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Ospina o el viaje al descubrimiento de la sensualidad y la palabra 
A través de sus dos primeras novelas, Ursúa y El país de la canela, el escritor 
colombiano William Ospina (Tolima, Colombia,1954-) nos lleva a vivenciar momentos 
inaugurales del Nuevo Mundo a través de la poesía y la metáfora; porque, a diferencia de la 
mayoría de las obras que se inscriben dentro del marco de la Nueva Novela Histórica 
Latinoamericana1, donde confluyen historia y ficción, William Ospina -un apasionado por la 
historia y la poesía-inserta el tono poético a la prosa, de tal manera que percibimos las obras 
como un continuo poema novelado. Es a través de las palabras poéticas que vivenciamos las 
percepciones en primera persona de un narrador del cual nunca sabemos su identidad pero de 
quien se nos da noticia en la “Nota del editor” de la segunda novela, donde se sugiere que el 
narrador puede ser Cristóbal Medina y Aguilar2. Es este aspecto el que da un sentido ambiguo a 
la identidad real del narrador, de quien sabemos que es mestizo, aventurero, de sensibilidad 
especial y alma de poeta. Este narrador homo y autodiegético es quien relata en Ursúa la historia 
de Pedro de Ursúa, conquistador español que llega muy joven a América por vez primera en 
1543, pero quien dentro del marco histórico de la Conquista no tuvo gran relevancia por estar 
relegado a la sombra de Lope de Aguirre. Con sólo diecisiete años, Pedro de Ursúa es teniente de 
Gobernador del Nuevo Reino de Granada en reemplazo de su tío Miguel Díaz de Amendáriz, 
quien le delega conquistas de tribus como las de Muzos y Guanes. Se desempeña de manera 
satisfactoria como Gobernador encargado del territorio que ahora ocupa Colombia, a pesar de la 
fuerte oposición de los Jiménez de Quesada; lidera campañas en la Sierra Nevada de Santa Marta 
                                                          
1
 Acerca de la Nueva Novela Histórica Latinoamericana (NNHL, en adelante) y sus características se hace referencia 
en especial a las teorías de Seymour Menton en Latin America´s New Historical Novel y Fernando Aínsa en 
Reescribir el pasado.  
2
 Al final de El país de la canela, en el aparte “Nota del editor”, se hace referencia a la identidad del narrador: “… 
hay razones para pensar que se trata de Cristóbal de Aguilar y Medina, hijo de Marcos de Aguilar, quien introdujo 





y funda ciudades como Pamplona, en el hoy departamento colombiano de Norte de Santander. 
Después de que su tío entra en desgracia, en 1560 se aventura a hacer la expedición en busca de 
El Dorado desde Perú por el río Amazonas con trescientos setenta soldados y quinientos esclavos 
entre indios y negros. Así, la vida de Ursúa es recreada por este narrador amigo, quien siente una 
profunda conexión con el conquistador debido a que ambos comparten la pasión por el viaje 
como eje de la existencia.  
El narrador que exalta la juventud, la valentía y el espíritu aventurero del conquistador, y 
al mismo tiempo, la insaciable sed de codicia y la crueldad de su sangre guerrera en Ursúa, es el 
mismo que en El país de la canela nos narra su propia historia y nos hace sentir a través de sus 
palabras poéticas la intensidad de su vida viajera. Esta intensidad responde a sus percepciones en 
torno al viaje que emprende junto a la expedición guiada por Gonzalo Pizarro y posteriormente 
por Orellana, en busca del país de bosques rojos de canela. Se trata de una aventura que inicia en 
Quito y se extiende a los territorios incas, a los de Ecuador, a los de Venezuela, a la selva, al 
Amazonas, hasta llegar al mar del norte, cruzar el océano y llegar por Trinidad a la isla 
Margarita. Es éste un viaje que termina con la desilusión de no encontrar la ansiada especia y en 
el encuentro con una naturaleza adversa que afecta el ser y los sentidos; pero al mismo tiempo, 
con el encuentro de sensaciones y percepciones distintas que generan una reflexión sobre la 
historia, la palabra y el ser. Dentro de una concepción cíclica de la historia como generadora de 
otras historias, donde el fin implica un inicio o un eterno retorno, la novela termina con el regreso 
del país de la canela del narrador y con la partida hacia otro nuevo viaje por el Amazonas junto a 
su amigo Ursúa, viaje del cual tendremos noticia cuando salga a la luz la tercera obra que 
completa la trilogía, La serpiente sin ojos. 
En las dos novelas es que los viajes de los protagonistas Ursúa y el narrador inician 





vida de los viajeros gracias a la palabra. Ellos han hecho un viaje previo dentro de su imaginación 
a través de las historias que han leído y/o escuchado, las que a su vez los estimulan a aventurarse 
en el viaje material. Es decir, es a través de la palabra que se introduce por los oídos o por los 
ojos, que los aventureros son seducidos a iniciar un viaje material donde los sentidos juegan el 
papel fundamental de aprender la realidad; y estas percepciones físicas de las atmósferas exóticas 
americanas, son las que como lectores sentimos a través del tono poético de la narración.   
Es en este punto donde la presente investigación pretende puntualizar la importancia de 
los aspectos sensorial y poético de las obras de Ospina, y resaltar el aspecto metaficcional de las 
novelas, que conlleva una reflexión profunda sobre la relevancia de la sensualidad y de la 
palabra, de la escritura y de la literatura, como perpetuadoras de nuestra historia y nuestro 
recuerdo.  
Podemos afirmar que las novelas de William Ospina comparten las características básicas 
de la NNHL3, pues en ellas se presenta la ficcionalización de una parte de la historia de la 
Conquista de América desde una perspectiva y reinterpretación actual:   
Este esfuerzo del que habla William Ospina es precisamente el proyecto estético y 
narrativo de lo que se conoce como Nueva Novela Histórica. El objetivo 
fundamental de este tipo de obras no es otro que la revisión del discurso histórico, 
plagado de silencios y mentiras oficiales, a través de una escritura que ficcionaliza 
el pasado y lo reinterpreta (Araújo). 
Pero  más allá de que estas dos novelas históricas busquen suplir una necesidad de llenar 
vacíos y desmentir el discurso histórico oficial, hay en ellas un rescate de las estrategias 
discursivas de los cronistas de Indias en cuanto a la intención de hacer que el lector o el escucha 
sienta de una manera vívida la experiencia del viajero. De esta forma, el lector u oyente se vuelve 
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un testigo de esta realidad exótica recorrida por el aventurero. El narrador, a manera de un 
cronista, nos permite percibir con todos nuestros sentidos lo que él siente a través de los suyos: 
“Desde esta perspectiva, la Nueva crónica de Indias constituye una mirada sobre la realidad 
contemporánea que el escritor hispanoamericano debe ejercer en la medida en que asume, como 
los antiguos cronistas de Indias, la necesidad de transmitir la realidad de su época” (Viu 68).  
Podríamos decir que el autor recrea una realidad pasada para referirse a una realidad 
contemporánea, porque “para el novelista latinoamericano, éste sólo podrá hallar su razón de ser 
en erigirse en una suerte de Cronista de Indias de su continente, trabajando en función de la 
historia moderna y pasada de ese continente, mostrando, a la vez, sus relaciones con la historia 
del mundo todo, cuyas contingencias también le atañen, poco o mucho” (Carpentier 81). Y 
podría ser este rescate del empirismo de los sentidos un medio de aprender la realidad; de tal 
manera que el lector se sienta inmerso y comprometido en reconocer su pasado y su presente, su 
historia, y en actuar en consecuencia, como un hacedor de historia, como perpetuador de la 
memoria. Todo ello se logra a través de la palabra, de la construcción literaria hablada o escrita. 
Llegamos entonces al segundo elemento fundamental de la presente investigación, el tópico de 
la metaficción, elemento fundamental de la NNLH, y que está muy presente en la estructura 
global de las novelas de Ospina. Por tanto, se  pretende abordar el aspecto de la metaficción, 
desde el punto de vista de la teoría de la NNHL, pero con la intención de indagar en lo que 
motiva este ejercicio literario, pues los análisis que existen sobre las obras al respecto (Araújo, 
Vargas) se quedan en la identificación de elementos como la metaficción y la intertextualidad, 
sin ahondar en el sentido que podría motivar este ejercicio. La obra de Ospina es en sí una 
reflexión sobre la historia oficial y sobre la perpetuación de la historia en el ejercicio de 





Podemos señalar los componentes sensorial y poético como ejes fundamentales  de las 
obras de Ospina, pues en las novelas percibimos una perspectiva sensorial y literaria del viaje 
que desemboca en dos aspectos fundamentales: a) a través de los sentidos los protagonistas-
viajeros trazan un viaje cuyo objetivo es la obtención de riquezas materiales, pero que 
finalmente se transforma en el descubrimiento de sí mismos, de la sensualidad y de la palabra; y 
b) a través de la palabra el “cronista”, narrador o protagonista pretende imprimir sus 
percepciones y dejar memoria de lo experienciado, como un desafío que lo lleva a recurrir a la 
poética del lenguaje y a su reflexión. 
Por tanto, se sugiere el rol activo del receptor, quien vivencia como testigo lo 
experienciado    por el narrador homo y autodiegético de las dos novelas, y recreando su historia, 
se hace consciente y partícipe de ella. Para lograr este efecto en el receptor, el narrador recrea el 
estilo de los cronistas de Indias que describen lo que perciben con sus sentidos, ya que su 
intención es la de hacer que el receptor construya una imagen de ese Nuevo Mundo que está 
explorando. Así, el componente sensorial en estos relatos es fundamental para crear este efecto en 
el receptor. Esta estrategia es recreada en su máxima expresión desde la perspectiva del narrador 
de las dos novelas, quien utiliza la palabra poderosa de la poesía para hacernos sentir y hacernos 
testigo de lo vivenciado.  
En este punto es interesante el análisis de Patricio Boyer en torno a la obra La Brevísima 
del cronista Bartolomé de la Casas4, donde el crítico propone que la intención profunda del 
cronista es a través de las palabras lograr un efecto visual en el receptor, de tal manera que éste 
“vea” en el momento de la lectura lo que Bartolomé “veía” en La Española, y de esta manera sea 
consciente y reflexione realmente sobre lo acontecido. Es interesante este análisis porque puede 
pensarse que posiblemente, como Bartolomé, Ospina -a través del narrador de sus obras- pretende 
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hacernos testigo vívido de esas experiencias para transportarnos así a ese presente y hacernos 
partícipes de la historia. Esto redimensiona el sentido universal de la historia, ya que todos (los 
lectores) somos potenciales recreadores y hacedores de la historia. Este carácter de universalidad 
relacionado al rol activo del receptor propuesto por las novelas está al mismo tiempo enfatizado 
por el perfil de los protagonistas, ya que tenemos en primera instancia a Ursúa, quien en la 
historia oficial de la Conquista no fue reconocido, y tenemos al narrador autodiegético, cuya 
identidad no sabemos con certidumbre. De esta manera, las novelas rescatan del olvido a un 
hombre como Ursúa, un Conquistador que estuvo en la sombra, y dan vida y voz a un narrador 
desconocido también; así, los dos son rescatados del anonimato y se hacen protagónicos.  
Desde la perspectiva interpretativa de la presente investigación, la razón de ser de sacar 
del anonimato a estas dos figuras es la de generar el efecto de universalidad de la historia. La 
historia está hecha por todos, todos hacemos la historia, y es a partir de la palabra, de la literatura, 
que Ursúa y el narrador se hacen visibles, son recordados y permanecen. El hecho de dejar en la 
incertidumbre la identidad del narrador podría tener la intención, entonces, de brindar el carácter 
universal al narrador; lo que sugeriría que este narrador podría ser cualquiera de nosotros, los 
lectores. Así, todos los que leemos su historia somos o podemos ser partícipes de ella, pues 
somos constructores y perpetuadores de la memoria.  
En conclusión, la presente investigación pretende ahondar en esta preocupación alrededor 
de la palabra y la historia que subyace en las dos novelas de William Ospina; preocupación ésta 









1. La palabra como partida: Inicio del viaje 
Hay de la tierra frutas diferentes,  
Gustosas, olorosas, diferentes. 
Hay caimitos, guanábanas, anones 
En árboles mayores que manzanos; 
Hay olorosos hobos que en faiciones 
Y pareceres son mirabolanos; 
Hay guayabas, papayas y mamones, 
Piñas que hinchen bien entrambas manos, 
Con olor más suave que de nardos, 
Y el nacimiento dellas es en cardos…  
--Juan Castellanos  
Sensaciones y percepciones del universo americano llegan a nosotros a través de 
palabras ricamente poéticas que seducen nuestra imaginación y nos hacen vivenciar con todos 
nuestros sentidos una realidad dibujada, como si fuésemos testigos o partícipes de una nueva 
incursión a las tierras originarias y maravillosas. De la misma manera, los hombres de 
tiempos de la Conquista y la Colonia del Nuevo Mundo eran seducidos por historias 
maravillosas traídas por el viento y las hojas de tinta, historias que los contagiaban del deseo 
imperante de embarcarse en la extraordinaria empresa de viajar para sentir las atmósferas 
exóticas y alcanzar los tesoros inconmensurables.  
Son infinitas historias que dan cuenta de este Nuevo Mundo las que circulan, y 
algunas de ellas las que llegan a los oídos, a las manos y al espíritu de los protagonistas de las 
novelas Ursúa y El país de la canela: Ursúa y el narrador homo y autodiegético de las dos 





regente Miguel Díez de Aux, el tío legendario, le relata a su sobrino Pedro de Ursúa historias 
que inmediatamente lo seducen, cuando oyéndolo contar sus proezas por “las Indias” queda 
deslumbrado, despertándose en él el profundo deseo y la hambrienta ambición por lo que 
ofrecen las riquísimas tierras prometidas, porque: 
…aquello era un mundo entero por explorar, con más canela aromada que Arabia, 
con más zafiros que Cipango. Los pueblos se asentaban sobre montañas que tenían 
espinazos de oro. El metal corría en arenas por los ríos, se encontraban bolas 
doradas en el buche de los caimanes y plumas de oro en las alas de los pájaros, y 
en un lugar secreto de los nuevos dominios, juraban los nativos, estaba bien 
guardada una ciudad de oro. (Ospina, Ursúa 24) 
Y son palabras como éstas las que llegan también traídas por los mares a las manos 
del narrador protagonista de El país de la canela, quien desde el inicio de la novela relata la 
manera en que de niño, a través de las palabras escritas en una carta enviada por su padre 
sobre la ciudad de Cuzco, es seducido por la naturaleza y llamado a las aventuras en las 
tierras incas. Así, el narrador protagonista manifiesta: “Me embrujaba el relato de la ciudad, 
la simetría de los templos, el poder de los reyes embalsamados, los canales sonoros, las 
murallas dentadas, la ciudad, dilatada junto al abismo, apagándose como un sol en medio de 
hondas cordilleras” (Ospina, País 19). 
A partir de estas primeras percepciones podemos observar el papel protagónico de la 
palabra que Ospina imprime en sus novelas, pues son las historias que llegan a Ursúa y al 
narrador las que potencian su despertar a la aventura. Son las historias habladas y/o escritas 
las que dan testimonio de experiencias vivenciadas por hombres en un mundo nuevo, a través  
de su piel, sus sentidos, su ser, y que convertidas en palabra de viento o tinta, seducen y abren 





conquistar las tierras remotas de seres, colores, frutos, olores, paisajes exóticos, infinitos y 
sublimes sabores, pero sobre todo, de invaluables riquezas que prometen un futuro 
promisorio. Y éstas son historias que se fijan de manera tan profunda en el centro del ser, que 
no hay manera de retirarlas de la imaginación y se van convirtiendo en la razón de la 
existencia, en una manera de destino, como es el caso de Pedro de Ursúa, quien desde el 
momento en que su tío le relató sus historias sobre sus aventuras en los inhóspitos  espacios  
americanos, “no pensó en otra cosa que en viajar a las tierras que gobernaba Miguel de Díez 
Aux, y avanzar más allá, a la conquista de las tierras grandes … Sin duda, oyendo a Miguel 
de Díez, Pedro sintió latir su sangre guerrera”(Ospina, Ursúa 24-25). 
En este punto es importante destacar, entonces, cómo el espíritu conquistador y 
aventurero que percibimos a través de los relatos de conocidos cronistas de Indias late en la 
esencia de  los protagonistas de las novelas de Ospina, pues tanto Ursúa como el narrador son 
receptores de historias de viajeros y conquistadores que logran despertar en sus oyentes o 
lectores el deseo por vivir aventuras por lejanas tierras. Es entonces a partir de las crónicas, 
los poemas, los testimonios y las cartas como los viajeros se enteran de la existencia de tierras 
paradisiacas y las interiorizan y las reviven y recrean, incluyendo nuevos imaginarios que 
invitan a emprender el viaje. Son estas fascinantes historias contadas por conquistadores, 
cronistas, frailes, viajeros de todos los tipos, de todas las clases sociales, de todas las 
mentalidades, las que hablan de tesoros y mundos maravillosos y seducen la imaginación y el 
deseo de nuevos oyentes o lectores de alma viajera por conquistar territorios desconocidos, y 
las que llegan a los oídos o a las manos de inquietos seres como los protagonistas de las 
novelas, cuya imaginación vivenciaba de antemano esa realidad que latía tan lejos pero tan 
cerca de sus deseos. Estas palabras que llegan por el viento y por rumores, por cuentos y 





frenético por perseguir esos tesoros y transformar su suerte. Como las palabras oídas por 
Pedro de Ursúa en tabernas oscuras y ocultas de puertos de Europa, quien cuando muy joven: 
frecuentaba esas fondas de rufianes y gritos, y mientras sus oídos bebían los 
relatos exagerados e inventivos de los aventureros, él adivinaba al fondo de sus 
narraciones de sal y de vientos salvajes, de selvas descomunales atravesadas por 
grandes pájaros de colores, de sirenas viejas fatigadas en los escollos y de un cielo 
de cántaro azul cuyas constelaciones formaban figuras de leones y de serpientes, 
un sedimento de verdad, un alcohol de mundos nuevos y de peligros más 
punzantes que los trabajos insípidos de la aldea. (Ospina, Ursúa 21) 
Es aquí donde se vislumbra en las novelas de Ospina otro aspecto fundamental 
relacionado intrínsecamente con la palabra, y es el poder que tiene ésta de crear y potenciar 
imaginaciones e imaginarios. El hecho de resaltar cómo la palabra entra a la imaginación, la 
habita y crea imaginarios y realidades en cada ser. Y así como en los siglos XVI y XVII los 
que viajaban al Nuevo Mundo o lo imaginaban, lo hacían existir a través de las palabras, así 
las palabras se fueron materializando como puentes hacia una realidad extraordinaria, hacia 
un más allá que prometía una vida paradisiaca para los que se embarcaban en empresas de 
sueños, incertidumbres e inquietudes. Así, la ciudad del Cuzco existió para el narrador 
protagonista de El país de la canela desde el primer momento en que llegó a sus manos la 
carta de su padre y recreó en su imaginación esta “ciudad de leyenda que mi imaginación 
enriqueció de detalles, recostada en las cumbres de la cordillera, tejida de piedras gigantes 
que la ceñían con triple muralla y que estaban forradas con láminas de oro” (15). De igual 
manera, este poder de la palabra que posibilita la creación de realidades, de imaginarios, se 
puede evidenciar cuando el narrador protagonista, en torno a reflexiones sobre su viaje con 





creyeron, todos creímos a ciegas en el País de la Canela, porque alguien había contado que 
ese país existía y centenares de hombres necesitábamos que existiera” (Ospina, País 76).  
Encontramos en este punto el aspecto fundamental de la trascendencia de la palabra 
en las obras de Ospina, porque acá las palabras no solamente hacen referencia a una historia 
pasada sino que fundan una realidad poderosa en la que se instalan la imaginación y el 
espíritu de los llamados a la travesía, quienes ya recorren en su mente las nuevas tierras desde 
mucho antes, desde el instante mismo en que escucharon por vez primera las fascinantes 
historias, antes de embarcarse en el barco físico, porque “mucho antes de ser un objeto en el 
mundo el barco empezó a vivir, disperso y fragmentado, en los diálogos, en exclamaciones de 
fatiga o de impaciencia, a volar con vida propia, con vida previa y creciente, en las palabras” 
(Ospina, País 154). 
Así la travesía por las exóticas tierras preexiste como realidad en la vida de los 
viajeros gracias a la palabra, ellos han hecho real el viaje dentro de su imaginario a través de 
las historias, porque las Indias y los países paradisiacos y soñados, como “el País de la Canela 
había existido tanto en su imaginación, que tenía que existir también en el mundo” (Ospina, 
País 130). 
Entonces es a través del oído por donde empieza el viaje, por donde entran las 
palabras, los sonidos encantados que abren las puertas de la imaginación y despiertan el resto 
de los sentidos y los imaginarios y los deseos íntimos,  porque  “el lenguaje describe, 
sugiere, excita: las palabras tienen el efecto de un embrujo” (Allende 111).  
Y es aquí cuando llegamos al concepto central de la palabra planteado en las novelas 
de  Ospina, y es la idea de que la palabra que seduce no es la del uso común, la prosaica, sino 
la palabra imagen, símbolo, metáfora, porque es la que intenta nombrar lo “innombrable”, lo 





argumentos y la percepción de los protagonistas está enmarcada también en la retórica total 
de las mismas, pues las novelas son extensos poemas novelados narrados desde la 
perspectiva “autobiográfica” y poética del viajero incógnito. Estamos, entonces, frente a 
“una de esas raras novelas en las que el dominio de recursos técnicos y la deslumbrante 
belleza del lenguaje priman sobre cualquier otra consideración” (Araújo). Porque la mejor 
manera de expresar lo inefable es a través de la metáfora del lenguaje, de la poesía. Es la 
poesía la que erotiza el lenguaje y despierta sensaciones en quien la oye o la lee. Es 
imposible hablar de una realidad extraordinaria como la que encuentran los españoles a su 
llegada a “las Indias” sin recurrir a la metáfora poética, a la unión de contrarios. El lenguaje 
da nombre a lo incomunicable y evanescente, la sensación. Es así como la poesía es la 
respuesta a la imposibilidad de nombrar de los primeros cronistas de Indias, quienes se ven 
abocados a buscar maneras para que las palabras designen lo distinto, lo otro; y una de estas 
maneras es “alterar” el lenguaje conocido.   
Así, algunos aventureros llegan a vislumbrar la importancia de la retórica para 
comunicar lo visto y lo sentido, llegando a alcanzar momentos poéticos en sus testimonios, 
porque el tratar de describir una realidad extraordinaria y el acercarse a lo sentido o a lo 
experienciado, los empuja a crear juegos de palabras. Y son estos sonidos poéticos los que 
entran por el oído y seducen y despiertan los sentidos y la imaginación del ávido explorador. 
En palabras de Octavio Paz,  
La poesía nos hace tocar lo impalpable y escuchar la marea del silencio cubriendo 
un paisaje devastado por el insomnio. El testimonio poético nos revela otro mundo 
dentro de este mundo, el mundo otro que es este mundo. Los sentidos sin perder 





inaudito y ver lo imperceptible. ¿No es esto, por lo demás, lo que ocurre en el 
sueño y en el encuentro erótico? (9) 
Esta palabra poética es por la que aboga el escritor William Ospina en su obra, resaltando 
la figura de Juan de Castellanos, quien aparece en las dos novelas de manera destacada, pues 
tanto Ursúa como el narrador tienen un contacto personal con el soldado y poeta, y comparten 
una gran admiración por él y por sus historias. Esta admiración es reflejo del asombro que siente 
Ospina por la obra poética de Juan de Castellanos, Elegías de varones ilustres de las Indias5, 
donde el poeta hace referencia a los viajes de Colón y la conquista de las Islas del Caribe, 
Venezuela y Nueva Granada. En esta obra Castellanos dibuja sus percepciones alrededor de la 
exótica atmósfera americana, logrando alertar nuestros sentidos, los sentidos del lector o del 
escucha, hacia una realidad distinta y exuberante, revelando “un mundo dentro de este mundo”, 
describiendo el mundo americano con palabras castellanas de su mundo, pero al mismo tiempo 
haciendo  al lenguaje hablar de lo distinto, permitiendo que el lenguaje se proyecte y adquiera 
otra esencia para nombrar nuevas realidades, observadas sensitivamente, porque “el lenguaje del 
poema es el lenguaje de todos los días, y al mismo tiempo, ese lenguaje dice cosas distintas a las 
que todos decimos” (Paz 12). Así, nombra y funda otras realidades, estableciendo símiles y 
contrastes entre lo conocido y lo nuevo, porque “el poema no aspira ya a decir sino a ser” (Paz 
11). 
William Ospina expresa su admiración por Castellanos cuando dice que por primera vez 
en la historia se hace: 
…un esfuerzo desmedido y afortunado por aprehender a América en el lenguaje y 
nombrarla por primera vez, no con el tono seco de un informe oficial, ni con el 
                                                          
5
 En Las elegías de varones ilustres de las Indias, Juan de Castellanos da cuenta de las empresas y gobernaciones de 





lenguaje fantasioso de un cazador de endriagos, ni con el tono probo pero incoloro 
de un acumulador de datos, sino con la voluntad de introducir todos estos hechos 
en el ritmo nuevo de la lengua, en la fluidez de una música, en un orden de belleza 
y de verdad”. (Ospina, Auroras 64-65)  
Y esta “verdad” poética que late en las palabras de Castellanos es la que parece buscar 
Ospina en sus obras, quien expresa cuán importante es la poesía para recuperar la historia y 
perpetuar la memoria, y cuán importante es contar con una perspectiva más honesta de la historia, 
ya que Castellanos recurrió a la poesía para “cantar” la Conquista. Ospina confía en esta versión 
de la historia y no en la oficial, porque la versión de Castellanos realmente hace memoria, porque 
“aquella Conquista merecía ser cantada, ingresar en la memoria del espíritu humano, ser un 
rumor y una música” (Ospina, Auroras  de Sangre 19).  
Teniendo como fundamento esta concepción de la palabra, podemos entonces sugerir que 
de la misma manera en que Ursúa y el narrador escuchan y leen historias que alimentan su 
imaginario, de trasfondo también está el ejercicio literario del escritor (Ospina), quien alimentado 
por historias leídas y escuchadas de la Conquista (conquistado en especial por Castellanos, por la 
poesía) deja en sus palabras su visión recreada de la historia, deja memoria; y detrás de ese autor 
y su obra, estamos nosotros los lectores recreando también la historia desde nuestro imaginario. 
Porque “el género de la Nueva Novela Histórica hay que rastrearlo en las Crónicas de Indias. 
Esas inasibles curiosidades que han atravesado el espacio y el tiempo en una suerte de 
metamorfosis textual que las ha llevado a ser percibidas, dependiendo del lector y sus 
circunstancias” (Araújo). 
En este punto se hace imprescindible nombrar las características que la obra de Ospina 
comparte con las de la NNHL en cuanto al aspecto de la intertextualidad, pues se perciben en las 





Casas, o Juan de Castellanos, dando cuenta de la multiplicidad de perspectivas sobre la historia 
(Menton 24), pero recreadas en una nueva visión poética y singular. Lo que manifiesta la no 
existencia de una única verdad oficial de los hechos, de la historia, sino la posibilidad de las 
distintas y múltiples versiones, una de ellas la expresada desde la perspectiva del narrador, y en el 
trasfondo, del autor, pues como dice Fernando de Aínsa, la NNHL propone “multiplicidad de 
puntos de vista y verdad histórica” (100).  
Así, los lectores u oyentes podemos ver y sentir esas otras realidades, que siendo 
nombradas existen porque nuestro imaginario las recrea. Así, podemos siempre asistir a una 
invención de realidades a través de las palabras y a la recreación de realidades plurales e infinitas, 
las cuales despiertan las ansias del viaje real de los aventureros hacia esas vírgenes tierras, y las 
más de las veces, la codicia, que se incrementa con las alusiones a tesoros materiales, al oro y a la 
plata, a la proliferación de frutos y especias extraordinarias, abundantes e infinitas que prometen 
la fortuna y la vida soñada, que prometen saciar el hambre de riqueza.  
El narrador homo y autodiegético de las novelas de Ospina, describe intensamente esta 
fiebre de tesoros que consumía a los hombres que acompañaron junto con él a Pizarro y a 
Orellana en su búsqueda del País de la Canela, cuando expresa que “…tanta gente dispuesta a 
morir por un cuento, por un rumor, ahora me alarman, porque esa expedición sólo a medias era la 
búsqueda de un tesoro. Era sobre todo la prueba de una credulidad desmedida, una sonámbula 
procesión de creyentes yendo a buscar un bosque mágico, un ritual corroído por la codicia, 
espoleado por la impaciencia” (Ospina, País 97).  
Sin embargo, esta búsqueda se convirtió para muchos en otra cosa: en el encuentro con un 
espacio que infundía miles de sensaciones encontradas; en el encuentro con otro tipo de tesoros, 
los inmateriales; en el encuentro de dichas o de miedos o de espantos, de sentimientos y 





reclamar la herencia dejada por su padre en América en El país de la canela, se fue 
transformando en proyección de nuevas expectativas durante su travesía, encontrando en el 
transcurso otros ideales y otras fantasías. O como el caso del capitán Pedro de Ursúa, a quien 
ambicionando poder y oro desde el inicio de su empresa conquistadora, “un tesoro distinto lo 
esperaba en su camino: las muchachas muiscas, graciosas y dulces, que se sentían halagadas por 
el hecho de que aquél grande y joven señor las mirase” (Ospina, Ursúa 233); y entre ellas, “una 
muchacha vigorosa y canela, que parecía venir de otro mundo” (233), llamada Z’bali. Pero sobre 
todo el encuentro con la palabra y a través de ella con la esencia y con la memoria. Y es esta 
reflexión que late en las dos novelas: la importancia de la palabra para dejar memoria, porque de 
la misma manera que las obras parten de la palabra, de que el viaje de los protagonistas inicia con 
la palabra, con las historias y con la poesía, el viaje termina con la palabra, con la escritura, con la 
enunciación.  
Así como el protagonista y narrador de las dos novelas parte a su viaje con la palabra, 
vuelve de su viaje con la palabra; de la misma manera podemos sugerir que el autor parte de la 
palabra, de las historias, las crónicas, los documentos históricos, los poemas leídos, para luego 
dejar en sus palabras su visión de la historia. Así, de manera cíclica la historia se perpetúa. Y esta 
reflexión es característica de la NNHL en relación al aspecto de la metaficción, esta reflexión 
sobre la palabra y la creación y la historia (Menton 24).   
Así como Ursúa, el narrador y nosotros como lectores iniciamos el viaje a través de las 
palabras, también a través de ellas vamos a hacer el recorrido, acompañando a los protagonistas a 
explorar con nuestros sentidos las realidades plasmadas por las palabras, para luego retornar a 






2. Un viaje a través de los sentidos:  El recorrido 
Hay infinitas islas y abundancia  
De lagos dulces, campos espaciosos, 
Sierras de prolijísima distancia, 
Montes escelsos, bosques tenebrosos,  
Tierras para labrar de gran sustancia, 
Verdes florestas, prados deleitosos, 
De cristalinas aguas dulces fuentes, 
Diversidad de frutos escelentes.  
--Juan Castellanos  
 Después de ser seducidos por el oído, Ursúa y el narrador homo y autodiegético de las dos 
novelas, escuchan el “llamado a la aventura”6 y salen de sus mundos, traspasando los límites de 
su espacio conocido para ingresar a un universo desconocido que es tanto temido como deseado. 
Y es a través de la voz del narrador de las dos obras de Ospina que el lector aprende del viaje de 
Ursúa y del suyo mismo, pues por medio de sus palabras y percepciones, como de cronista de 
Indias, podemos vivenciar el recorrido del joven Conquistador español por América en la lectura 
de Ursúa, como también sus experiencias propias en su travesía por El país de la canela.  
Como héroes, salen a un viaje a través del cual vivirán muchas hazañas y pasarán muchas 
pruebas para retornar con la experiencia y el “tesoro” hallado, pero además salen al encuentro de 
un destino que los invoca al descubrimiento de territorios y al mismo tiempo, a la unión de sus  
vidas en un futuro: “…that signifies that destiny has summoned the hero and transferred his 
spiritual center of gravity from within the pale of his society to a zone unknown” (Campbell 48).  
Salen, entonces, a descubrir ese mundo desconocido más allá del mar y el horizonte que 
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vislumbran. Ursúa decide partir de su hogar un día en busca de las tierras soñadas de Perú y de 
tesoros prometidos, y “pronto el viento salado desdibujó los valles nativos, el cielo de astros 
nuevos señaló otros caminos, el horizonte marino frente a ellos se hizo más deseable que la 
infancia de su espalda” (Ospina, Ursúa 43). De igual manera, el narrador mestizo decide partir a 
Cuzco para reclamar la herencia que su padre le ha dejado, esperando encontrar la tierra que tan 
bien imaginaba a través de las cartas que su padre escribía. Así, un día la querida Amaney, su 
nana indígena (de quien el narrador al final nos revela su verdadera identidad cuando expresa que 
en el fondo él siempre supo que era su madre), quedó triste en la orilla del mar viéndolo partir.  
…Y aquella muchacha que recuerdo en mi infancia nadando desnuda con cayenas 
rojas en el pelo por las aguas translúcidas del mar de los caribes, aquella mujer de 
canela que le entregó a mi padre su destino y a mí toda su juventud, quedó sola en 
la playa de mi isla, y yo la miré sin pensamientos hasta cuando la isla no era más 
que un recuerdo en el vacío luminoso del mar. (Ospina, País 24) 
Así es como el viaje para los dos inicia, un viaje que les va a implicar dejar lo familiar 
atrás y  entrar en otra dimensión dotada de significados nuevos, que empieza a ser percibida por 
todo su ser a través de los sentidos y que los lleva a vivenciar distintas percepciones, a desarrollar 
nuevos mecanismos para vivir y sobrevivir, nuevas maneras de entender el mundo, de entender 
otras culturas, de encontrar lo otro y encontrarse a sí mismo, porque: 
…Viajar, migrar…la traslación –siempre- entraña algo más que el movimiento que 
lleva de uno a otro punto del espacio, el viaje pone en marcha un mecanismo 
interno de readaptaciones y adquisiciones de pautas culturales, expone al sujeto a 
su propia incomprensión de lo desconocido, lo enfrenta a sus límites y al límite 





Por tanto, el héroe siente curiosidad y temor, porque el viaje modifica, porque el viaje a lo 
desconocido perturba la seguridad que el mundo propio proporciona, porque es la incertidumbre 
de no saber lo que ocurra o de presenciar lo inesperado en el camino, es la aventura sin límites; 
porque “la experiencia del viaje altera radicalmente un estado de quietud, de certezas brindadas 
por un horizonte vital, para transformar al sujeto en el forastero, el extranjero, el inmigrante” 
(Altuna 9). 
Cuando se es forastero en ese nuevo mundo, hay muchos imaginarios frente a lo que 
existe más allá, y más en este momento frenético del Descubrimiento de las Américas vivido por 
nuestros protagonistas, cuando se escuchaban millares de mitos fantásticos sobre esas tierras 
inconmensurables que alimentaban la fantasía de los viajeros y Conquistadores:  
Thus the sailors of the bold vessels of Columbus, breaking the horizon of the 
Medieval mind –sailing, as they thought, into the boundless ocean of inmortal 
being that surrounds the Cosmos, like an endless mythological serpent biting its 
tail- had to be cozened and urge do like children, because of their fear of the fabled 
leviathans, mermaids, dragon kings, and other monsters of the deep. (Campbell 
64)  
Y cuando empiezan a cruzar los límites y entrar al mundo desconocido, los protagonistas 
encuentran en las profundidades del mar, del río, del bosque o de la selva, extrañas atmósferas 
que afectan y a veces exacerban sus sentidos. Como españoles que llegan al Nuevo Mundo, “El 
entorno que les rodea resulta sobrecogedor en todos sus sentidos: el paisaje que ven les abruma, 
las costumbres de sus gentes son extrañas, la lengua suena ajena en sus oídos, los olores les 
conmueven, los sabores les sorprenden” (Pellús 546).  
Estas percepciones son las que los viajeros intentan traducir por medio de las palabras, 





primeros historiadores hicieron más que percibir la nueva naturaleza y las nuevas culturas a 
través de sus apriorismos, de sus fuentes literarias y mitográficas. Se habrían enfrentado a ellas, 
también y sobre todo, a través de los sentidos” (San José Vázquez 629). Y esta experiencia única 
que generan las percepciones de un nuevo mundo para ellos, hacen que su idea inicial de 
“conquistar” y hallar “tesoros”, se convierta en una experiencia azarosa y temible donde las 
concepciones y las directrices del mundo conocido se desvanecen, y donde imperan leyes 
inexplicables y poderosas de otro mundo. Así, por ejemplo, Ursúa:  
Pensaba que iba a cambiar de lugar en el mundo, pero había cambiado de mundo. 
El suelo se hizo otro suelo y el viento se hizo otro viento, cambiaron de gritos los 
pájaros en las ramas y cambiaron de forma los seres presentidos en la tiniebla; el 
aire entre los cuerpos se llenó de palabras incomprensibles, la carne se mostraba a 
la vez más impúdica y más inocente. (Ospina, Ursúa 51) 
Es así como Ursúa percibe las tierras desde que ingresa a los reinos del Perú, y nosotros 
sabemos de sus percepciones por las palabras de nuestro narrador, quien ha escrito los recuerdos 
de la travesía del Conquistador español. Para Ursúa “…las primeras semanas en un mundo tan 
distinto apenas permiten percibir las variaciones del clima, la diferencia de los árboles, los 
cambios de la alimentación” (Ospina, País 50). Pero a medida que sus sentidos despiertan y se 
aguzan, empieza a describir primero lo que ve:  
…Vio la vida de los incas vencidos, el equilibrio gracioso de las llamas en los 
altos pasos de la Sierra, la altivez de los encomenderos, las ciudades de piedras 
monumentales encajadas como mecanismos de precisión; oyó la alegre tristeza de 
las flautas del Inca y vio rostros hermosos de mujeres indias que tiempo después 





De la misma manera que unos años antes del viaje de Ursúa, nuestro narrador ve con sus 
ojos la naturaleza sobrecogedora que conoce en su viaje que parte de Quito por el río Amazonas 
para alcanzar el País de la Canela, e intenta nombrarla: 
…Vimos en los largos laterales delfines rosados y grises… y vimos en las praderas 
de plantas acuáticas grandes manatíes que comen sin cesar. Sólo mucho después 
logré conocer los nombres que les daban los indios a criaturas que habíamos visto 
en abundancia y a las que le habíamos dado nombres provisionales o caprichosos, 
como los caimanes de los afluentes a lo que llamábamos dragones de fango… y 
como los assáes, los grandes caimanes oscuros de hasta seis metros de largo a los 
que siempre llamábamos cocodrilos de níger. El mundo se fue llenando de 
criaturas extrañas, como los potros acuáticos de hocico puntiagudo que los indios 
llaman dantas, o esas descomunales serpientes que se antojaban leviatanes… 
(Ospina, País 214)  
Entonces vemos cómo el narrador cronista se enfrenta a la difícil tarea de empezar a 
describir lo nunca visto, lo que aparece ante sus ojos por vez primera, como la flora y la fauna 
exóticas que para ser comprendidas requieren ser nombradas. Este es el mismo afán que viven los 
primeros cronistas, exploradores e historiadores, quienes se ven conjurados a apropiarse de la 
realidad americana circundante por medio de su enunciación, por medio de nombrar con palabras 
conocidas aquello que es desconocido con el propósito de “fundar” una realidad existente en su 
concepción. En este punto volvemos a la importancia de la palabra en la narrativa de Ospina, que 
es partida y fin del viaje. Por tanto, este proceso de nombrar el mundo implica  “un proceso de 
codificación y decodificación que pasa a través de aproximaciones visuales, de metáforas, 
comparaciones, antítesis, hipérboles, catacresis y otros recursos retóricos referidos a su propio 





…Uno tendría que inventar muchas palabras para descubrir lo que ve, porque entre 
formas incontables, nadie, ni siquiera los indios, sabrá jamás los nombres de todos 
esos seres que beben y aletean y palpitan, que se abren y se cierran como párpados 
y que tienen una manera silenciosa de vivir y morir. (Ospina, País 225)  
Los sentidos empiezan a verse afectados por una atmósfera sagrada, la de otro mundo, la 
de los nativos, y los sentidos perciben y empiezan a aprender una diversidad de sensaciones que 
hacen parte de la esencia de otra dimensión, porque:  
…hay que ver el modo como el calor agobia los cuerpos en la llanura; hay que 
sentir a través de viajes y leyendas cómo es la vida en los países del sol ardiente, 
donde se eternizan los caimanes con las bocas abiertas, como por una sed que no 
cesa, y donde al atardecer se alzan legiones de mosquitos que sólo se advierten por 
dolorosos puntos de sangre en la piel, para entender la gratitud de los muiscas 
hacia el dios que escogió para ellos la Sabana…(Ospina, Ursúa 142) 
Y para poder expresarse alrededor de esta atmósfera sagrada, se hace necesario recurrir a 
la imagen, a la metáfora, ante la imposibilidad de describir o nombrar. Por tanto, “los sentidos 
son y no son de este mundo. Por ellos, la poesía traza un puente entre el ver y el creer. Por este 
puente la imaginación cobra cuerpo y los cuerpos se vuelven imágenes” (Paz 10).  
Entonces la poesía es el puente que permite la conexión de este mundo con el otro, que 
posibilita que las imágenes se vuelvan palabras en la lengua y escritura de los exploradores, como 
también los sonidos, los olores, los sabores, las impresiones que se vivencian a través de la piel y 
la conciencia. Y es la selva, sobre todo, uno de los lugares más sobrecogedores y sorprendentes 
que permite la explosión de sensaciones y sentimientos, y que el destino empuja a atravesar a los 





América, cargados de ensoñaciones pero también de delirios, cargados de poderes sobrenaturales 
y de misterios, porque:  
¿Qué es la selva? Cuando vas por el río lo sabes, porque  lo que estás viendo es lo 
mismo que no ves. O sólo es diferente porque bajo el sol pleno allá adentro es de 
noche. Pero el gran poder de la selva se te escapa: en sus troncos enormes, en sus 
árboles florecidos, en sus monos aulladores, en sus garzas, en sus serpientes del 
color del limo, con ojos blancos como si fueran ciegos, en sus troncos derribados 
donde caminan las escolopendras azules de patas amarillas, lo que palpita es el 
secreto de la vida y la muerte, una cosa total e inaccesible. (Ospina, País 144)  
Porque como lo expresa también Isabel Allende, es un mundo de secretos y sabiduría, 
inabarcable e inconmensurable, incomprensible para los extranjeros que ingresan en sus 
profundidades:   
La selva es un inmenso laberinto caliente, agobiador, misterioso, donde se puede 
andar en círculos para siempre. Se oyen pájaros, gritos de animales, pisadas 
sigilosas, en verdad nunca hay silencio; huele a musgo, a humedad, a veces llegan 
bocanadas de un olor pegajoso, como a frutas podridas. A los ojos inexpertos todo 
es verde, pero para el nativo es un mundo diverso y riquísimo: existen lianas que 
acumulan litros y más litros de agua pura para beber, hongos alucinógenos, hierbas 
afrodisíacas, resinas cicatrizantes, leche de un árbol que cura la tos, látex para 
pegar puntas de flechas…(97)  
Porque este mundo americano tiene una esencia poderosa, con su propia música, su 
propio silencio, sus propios aromas, sus propios olores, que empiezan a ser percibidos por los 
sentidos y concienciados por nuestros protagonistas. Así, el narrador describe su percepción 





tienen su sonido propio, un rumor de incontables criaturas” (Ospina, País 96). O como cuando se 
refiere al silencio agobiador de la selva como una música esencial, como un silencio que se 
escucha: “Descubrimos también el extraño silencio, lleno de todos los sonidos de la selva” 
(Ospina, País 163). Sonidos éstos que estimulan la imaginación de nuestros héroes, de la misma 
manera que lo hacen los olores de una tierra exótica que promete el tesoro sensual de las 
especias, expresado por el narrador en su travesía en busca de la canela: 
Otras cosas embriagaron mi imaginación: sin duda recorríamos comarcas donde el 
viento olía a canela, donde los árboles no ofrecían frutos a la avidez humana sino 
troncos encendidos  que se descascaraban en leños de aroma. Hasta llegué a pensar 
que los secretos habitantes de aquél país harían casas perfumadas, barcos dejando 
estelas de aroma sobre los ríos escondidos”. (Ospina, País 76) 
Así es que los viajeros con todos sus sentidos se introducen paulatinamente en otra 
dimensión existencial, pasando de su mundo profano, de su  mundo conocido, al sagrado, al 
mundo de los nativos, quienes se funden con el corazón de la naturaleza que los circunda, pues:  
Los indios se mueven desnudos por esa misma selva, se lanzan a sus ríos 
devoradores y salen intactos de ellos, parecen tener el secreto para que la selva los 
respete y los salve…Se desplazan de un sitio a otro, no derriban los árboles, no 
construyen ciudades, no luchan contra la poderosa voluntad de la selva sino que se 
acomodan, respiran a su ritmo, son ramas entre las ramas y peces entre los peces, 
son plumas en el aire y pericos ligeros en la maraña, son lagartos voladores, 
jaguares que hablan y dantas que ríen. La selva los acepta porque ellos son la 





Y al ingresar a este mundo sagrado de la sociedad primitiva7, Ursúa y el narrador 
empiezan a percibir una naturaleza que expresa un algo invisible e indecible, un algo poderoso 
que trasciende la materialidad y se proyecta, un algo que se funde con el espíritu de los nativos, 
cuyo ser está conformado por una misma esencia que sólo puede ser percibida por los sentidos: 
“Tal vez en este mundo nada es lo que parece, y la verdad de las cosas tiene que ser revelada a 
nuestros sentidos por los dioses o por sus enviados” (Ospina, País 71).  
Este mundo invisible, distinto, poderoso es en el que se interna Ursúa a través de las 
tierras americanas cuando cruza la Sabana en búsqueda del tesoro de oro prometido y se 
encuentra con un reino fantástico que despierta su curiosidad, sus ansias de recorrerlo y 
descifrarlo:  
Se dedicó a recorrer la Sabana, cabalgando en triunfo con sus hombres, y tratando 
de reconocer en sus huellas el mundo fantástico que poblaban los Indios antes de 
la llegada de los conquistadores. Fue así como su curiosidad lo llevó a saber más 
de lo que necesitaba, más de lo que habría sabido preguntar… Ursúa empezó a 
comprender qué reino era aquél, qué riqueza ocultaba. (Ospina, Ursúa 141) 
Ursúa, entonces, empieza a ser consciente de este otro reino que lo rodea -tan diferente a 
su mundo Occidental y profano- y del que emerge una energía mística, ancestral, sagrada, que se 
contrapone a su espíritu de hombre guerrero, conquistador, materialista y codicioso. Así “Man 
becomes aware of the sacred because it manifests itself, shows itself, as something wholly 
different from the profane” (Eliade, Sacred 11). Porque Ursúa vive el encuentro de los dos 
mundos, el español y el indígena, de dos maneras de ser y vivir, de concebir la existencia y la 
muerte, de nombrar y sentir la realidad circundante. Porque: 
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Europa tiene dogmas y linajes y arcángeles: las Indias son otras maneras de vivir, 
de perseguir fortuna, de hablar con la tierra y sus dioses. Aquí la tierra no nombra 
las mismas cosas ni las mismas pasiones, aquí verdad y mentira parecen tejidas 
con otra sustancia, aquí todavía al mundo lo gobiernan los sueños, si no las 
pesadillas… (Ospina, Ursúa 82) 
Así, Ursúa se interna en una atmósfera extraña, se acerca a otra manera de concebir la 
realidad  y de vivir en ella, y empieza a percatarse de una dimensión trascendental  y a vivenciar 
la experiencia religiosa propia de las culturas ancestrales, reveladas en cada elemento de la 
naturaleza. Porque para quien tiene  “…a religious experience all nature is capable of revealing 
itself as cosmic sacrality. The cosmos in its entirely can become a hierophany. ..The man of the 
archaic societies tends to live as much as possible in the sacred or in close proximity to 
consecrated objects” (Eliade, Sacred 12). 
De la misma manera experimenta el narrador esta “hierofanía” de la entrada al mundo 
sagrado, la cual hace referencia a la distinta esencia de la que están compuestos el ser y el 
universo de los hombres occidentales y los hombres nativos, pertenecientes a dos mundos 
disímiles, de cosmovisiones y cosmogonías distantes, siendo que“…sacred and profane are two 
modes of being in the world” (Eliade, Sacred 14). Como lo expresa el narrador de El país de la 
canela: 
Yo venía de un mundo distinto, donde se cree que sólo los hombres tenemos 
voluntad, pero la juventud es arcilla dócil, y sé que si uno viviera unos años entre 
aquellos pueblos podría terminar viendo en el mundo todo lo que ellos ven: las 
flautas del agua, los espíritus de los árboles, los animales que caminan por el cielo 





Porque aquellos pueblos conviven con la naturaleza, hacen parte de su esencia, son sus 
hijos, y comparten un universo sagrado y armonioso en cuanto todo él está interconectado 
esencialmente y unido poderosamente a las esferas divinas, a los dioses. Como explica Ospina en 
su ensayo sobre América, “En ello revelaban una percepción mucho más sutil que otras 
civilizaciones de esa necesidad de armonía con el universo natural que debería estar en la base de 
todo” (América Mestiza 25). Así, este mundo está hecho de magia, de mitos y símbolos. Y “Fue a 
ese mar de reinos y de mitos a donde llegaron las tres pequeñas barcas de los españoles…fue el 
hallazgo del mundo caribeño lo que verdaderamente puso en contacto a Europa con América y 
echó a andar la compleja fusión de los mundos” (América Mestiza 29). 
En este mismo ensayo, Ospina comenta cómo Colón y el resto de españoles se 
encontraron con miles de reinos cargados de significación sacra y de las voces inmemoriales del 
mito, propios de las religiones y los pueblos arcaicos, los cuales conciben un tiempo sagrado y 
circular que se contrapone al histórico y lineal de los occidentales. De hecho,  
The sacred time periodically reactualized in pre-Christian religions (especially in 
the archaic religions) is a mythical time, that is, a primordial time, not to be found 
in the historical past, an original time, in the sense that it came into existence all at 
once, that it was not preceded by another time, because no time could exist before 
the appearance of the reality narrated in the myth. (Eliade, Sacred 72)  
Esta referencia a los orígenes y al tiempo primordial se une a la concepción universal de 
la armonía cósmica, que funda los mitos y que revela “…the intímate connection between the 
cosmos and is religious in nature ” (Eliade, Sacred 73). Así, el narrador describe esta concepción 
mítica de los pueblos que habitan la Sabana y que encuentran a su paso Ursúa y el narrador homo 
y autodiegético de la obra en sus respectivos viajes, cuando el primero va en busca del oro 





Los nativos saben que la meseta fue hace mucho tiempo una enorme laguna, una 
copa ofrecida en lo alto al dios que no puede mirarse. Conocen los relatos de los 
tiempos primeros, cuando la tiniebla que cubría el mundo se fragmentó en grandes 
pájaros negros de cuyos picos brotaba la luz. Saben cómo Bachué, la madre del 
mundo, salió con su hijo de la laguna, y recorrió con él los campos sin nadie, y 
tiempo después se apareó con el muchacho para poblar la tierra. (Ospina, Ursúa 
141) 
Para estos pueblos originarios, donde el mito es el que funda la realidad y donde la 
naturaleza está íntimamente ligada al espacio y al tiempo sagrados, cada elemento está unido 
esencialmente al cosmos, y convive en una armonía cósmica. Así, mientras para Ursúa el oro era 
un material que codiciaba para su riqueza personal, para los nativos el oro simboliza una de las 
entidades más sagradas porque refleja la deidad solar: “Todos dicen que el oro está amasado en la 
misma sustancia del sol, y lo llaman carne del dios en la tierra, la cara que puede mirarse” 
(Ospina, Ursúa 142). 
Mientras para españoles, conquistadores  y aventureros, la realidad americana es sólo una 
entidad material que se codicia o se destruye, dentro de su concepción histórica y desacralizada, 
para los nativos, cada elemento de la naturaleza es sagrado y está íntimamente relacionado con 
las deidades: “Barro, maderas, piedras y metales eran para los pueblos nativos de América 
materias sagradas, instrumentos de plegaria y de alabanza. En el oro estaba el sol, en la plata la 
luna, en la arcilla la tierra misma de la que habían salido los hombres y que después recogió 
maternalmente sus huesos… (Ospina, América Mestiza 40). 
Esta atmósfera sagrada y misteriosa para el hombre histórico es la que siente el narrador 
de las obras cuando se acerca al indio inca Unuma que viaja con él en la expedición de Orellana y 





…había en él algo misterioso y venerable, que no alcanzábamos a comprender. No 
sabíamos mucho de su mundo, de sus costumbres, de sus zodíacos ni de sus 
sueños. Pero los antepasados de aquel hombre habían alzado ciudades de piedras 
gigantes y las habían recubierto de oro, habían trazado templos y palacios en las 
alturas, habían tallado observatorios en las agujas de piedra de la cordillera, habían 
leído los signos del cóndor, del jaguar y de la serpiente en los tres niveles del 
mundo. (Ospina, País 146) 
Este mundo nativo de Unuma es ancestral y milenario porque “En muchas partes de 
nuestra América, más allá de las culturas vivientes, duraba la huella de civilizaciones 
inmemoriales” (Ospina, América Mestiza 39); y por tanto posee una sabiduría y una presencia 
enigmática que choca con la concepción desacralizada de la realidad. Este choque es 
experimentado con la piel, el cuerpo, los sentidos, la mente; un choque que atemoriza y 
desconcierta porque es un zambullirse en lo desconocido, como lo expresa el narrador alrededor 
de las reflexiones sobre los pueblos encontrados en su viaje:  
…el peligro mayor no está en la selva ni en el río, sino en el choque de nuestra 
mente y de nuestras costumbres con la selva y el río. No tenemos propósitos tan 
misteriosos ni somos tan lentos como los árboles, algo en ese mundo nos atenaza, 
algo nos llena de urgencia y de impaciencia, porque las cosas no maduran a 
nuestro ritmo, la fruta es demasiado lenta y la serpiente es demasiado rauda, nada 
parece tener intención propia: todo responde a un designio indescifrable y ajeno. 
(Ospina, País 246-7)  
Este misterio parece indescifrable y hasta temible para los exploradores porque:  
“… desacralization pervades the entire experience of the nonreligious man of modern societies 





of religious man in the archaic societies” (Eliade, Sacred 13). Sí, para el hombre de conciencia 
histórica es difícil descubrir las dimensiones sagradas, porque su dimensión es muy limitada para 
percibir las energías trascendentales; y para Ursúa y el narrador es una experiencia ardua pero al 
mismo tiempo significativa  el entrar en la atmósfera sagrada de los pueblos nativos encontrados 
durante su trayectoria por las tierras americanas, milenarias y diversas, dispersas en mesetas, 
montañas, llanuras, sabanas y selvas. Y esta experiencia la sienten a través de todo su ser cuando 
ven, huelen, tocan y saborean los frutos de la madre naturaleza, de la Madre Universal que 
envuelve todo lo existente: “The mythological figure of the Universal Mother imputes to the 
cosmos the feminine attributes of the first, nourishing and protecting presence” (Campbell 94). 
Entrando en las profundidades de la naturaleza americana, de la Madre Universal, 
nuestros dos héroes encuentran como tesoro el fruto femenino de la tierra, a través del encuentro 
con la mujer indígena que despierta en ellos distintas sensaciones y sentimientos que los conecta 
con el mundo sagrado y con las raíces. Ursúa conoce a la mujer de color canela Z´bali, quien “se 
prendió a su vida como una enredadera; siempre al volver la encontraba esperando, como los 
cerros de oriente y como el sietecueros florecido” (Ospina, Ursúa 236). Y quien guarda dentro de 
sí el poderoso mundo mítico de la tierra y la memoria milenaria y esencial. Z´bali 
No había olvidado su pueblo de origen…tal vez porque los indios conservan en la 
memoria mundos enteros mejor que la gente del Imperio en sus libros, y le contó a 
Ursúa costumbres que a éste le parecieron, unas, bárbaras, y otras, infantiles. 
Había nacido en un mundo de fiestas embrujadas y de guerras llenas de 
ceremonias. (Ospina, Ursúa 236)  
Y Ursúa se zambulle en esta atmósfera mítica femenina y la experimenta con todos sus 
sentidos cuando entra en el cuerpo de la india y siente en su piel el contacto con la realidad 





…dejaba fluir el rumor de los cuentos  de Z´bali como parte del bienestar que le 
causaba su compañía, aunque después del acto y del reposo, cuando ella se alejaba, 
él tenía la vaga sensación de haber orillado a la sinrazón, de haber descendido un 
poco a la animalidad, porque en su recuerdo los placeres del cuerpo quedaban 
como contaminados de zarpazos y de aleteos, como si se hubiera revolcado con 
gatos monteses y con serpientes, como si los besos húmedos de Z´bali le dejaran 
un rastro de selva en el alma. (Ospina, Ursúa 239) 
Así, la mujer siendo el puente que permite al héroe entrar en el corazón de la tierra, es la 
que lo guía en el camino hacia lo sublime, hacia lo sagrado, mítico y salvaje, porque “Woman is 
the guide to the sublime acme of sensuous adventure” (Campbell 97), es quien lo lleva a 
vivenciar la experiencia trascendental y única que lo hace salir de sí y volcarse en lo eterno.   
Es esta mujer la que también habita en el cuerpo de Amaney, la madre del narrador, quien 
lo hace recordar las voces de sus antepasados, recobrar su memoria, sentir su sangre y su corazón 
al conectarse con sus raíces, con la madre tierra, con su universo sagrado, que siempre estuvo 
latente en su ser pero del que vino a ser consciente hasta el final de su viaje al País de la Canela, 
cuando se entera de que su madre ha muerto: “Al final, sin rumbo y sin raíces, en un día enorme 
pero muerto para la esperanza, le dije a ella, a la tierra que fue ella, a los árboles que ahora eran 
ella, todo lo que había guardado en el corazón” (Ospina, País 282).  
Tanto Z´bali como Amaney representan, entonces, la concepción del mundo sagrado que 
descubren los héroes a través de la sensibilización de sus sentidos y del abrirse a espacios 
trascendentales para su mente y su ser; a través de ellas perciben la esencia del universo que los 
rodea y unen su corazón al de la tierra,  porque  “Woman, in the picture language of mythology, 





La mujer, entonces, representa la metáfora de la tierra americana, pues a través de ella 
tanto Ursúa como el narrador se proyectan a una realidad sublime que los lleva a percibir un todo 
con sus sentidos. Ursúa siente a Z´bali como la representación del mundo natural y sagrado que 
erotiza sus sentidos y su ser, pues al entrar en ella siente lo trascendente, algo que se eleva más 
allá del acto meramente sexual y  lo lleva a un infinito intangible e indecible, porque “el erotismo 
y el amor son formas derivadas del instinto sexual: cristalizaciones, sublimaciones, perversiones 
y condensaciones que transforman a la sexualidad y la vuelven, muchas veces, incognoscible” 
(Paz 13).   
Por tanto, así como la mujer es metáfora de la tierra, el erotismo y el amor son metáfora 
de la sexualidad que proyecta al hombre al universo sagrado y eterno, a lo inconmensurable. Y 
estas metáforas están íntimamente relacionadas con la poesía, la gran metáfora del lenguaje, pues 
para describir o referirse a estas metáforas que envuelven el mundo sagrado, a la realidad sagrada 
que sustenta cada elemento y cada ser de la naturaleza americana, es inminente recurrir a la 
palabra poética, a la palabra que use el lenguaje para formar metáforas y nombrar una realidad 
cargada de connotaciones. Esta relación de metáforas está maravillosamente abordada por 
Octavio Paz cuando expresa que:  
La relación entre erotismo y poesía es tal que puede decirse, sin afectación, que el 
primero es una poética corporal y que la segunda es una erótica verbal…El 
lenguaje -sonido que emite sentidos, trazo material que denota ideas incorpóreas- 
es capaz de dar nombre a lo más fugitivo y evanescente: la sensación: a su vez, el 
erotismo no es mera sexualidad animal: es ceremonia, representación. (10)  
Esta relación entre metáforas es la que estructura el universo narrativo de la obra de 
Ospina, cuyo centro es la poesía que dimensiona las experiencias de los dos protagonistas y 





música del lenguaje, pues “erotizando el lenguaje” puede dar cuenta de lo que ocurre en la piel y 
en la conciencia al entrar en contacto con espacios y tiempos míticos y sagrados de las tierras 
americanas: “La imagen poética es abrazo de realidades opuestas y la rima es cópula de sonidos; 
la poesía erotiza el lenguaje y al mundo porque ella misma, en su modo de operación, es ya 
erotismo” (Paz 10).  
Por tanto, a través de la voz del narrador podemos evidenciar como lectores cómo en la 
obra se propone el rescate del poder de la palabra para nombrar con metáfora al mundo y sus 
vivencias en él, y cómo también se recobra el tono cronístico de Indias para relatar el viaje, en el 
cual los sentidos son los reales testigos de la travesía, y donde “Las motivaciones que mueven a 
los cronistas a escribir en un primer momento obedecen a un propósito de explicación de lo 
inesperado, de propagar las hazañas de la conquista, de describir la nueva realidad, y… de 
guardar constancia histórica” (Pellús 547).  
Las motivaciones que llevan al narrador a contar su viaje y el de Ursúa lo mueven a 
relatar vívidamente lo experimentado con todos los sentidos para de esta manera comunicar y 
lograr hacer sentir lo que perciben los protagonistas con su ser, y por tanto, a recurrir a la palabra 
poética, porque “poesía y erotismo nacen de los sentidos pero no terminan en ellos. Al 
desplegarse, inventan configuraciones imaginarias: poemas y ceremonias” (Paz 12). Su narración, 
como un largo poema pleno de imágenes y metáforas potentes, despierta los sentidos del lector, 
permitiéndole sentir también con todo su ser la travesía de los protagonistas.  
Podríamos, entonces, relacionar este aspecto con lo que Boyer plantea en su ensayo sobre 
la Brevísima de Bartolomé de las Casas cuando resalta la importancia del componente visual en 
la obra de Bartolomé. Boyer propone que el elemento visual es una estrategia del cronista para 
lograr que el receptor o lector vivencie crudamente las experiencias. Así, “Reading the text will 





depicted” (374).  Esta búsqueda está también inmersa en la obra de Ospina, donde no sólo se 
resalta el componente visual, como le hemos visto, sino también el auditivo, el olfativo, el 
gustativo, el táctil… pues son todos los sentidos del lector los que son estimulados por la 
narración poética que describe vívidamente las percepciones de los protagonistas a lo largo de su 
recorrido. Por tanto, este narrador se distancia de los tipos de narrador a los que alude Beatriz 
Aracil cuando, refiriéndose a los discursos de los Cronistas de Indias, afirma que en muchos de 
estos textos “….se manifiesta una verdadera abnegación de los sentidos: el narrador, 
protagonista-testigo de los hechos que describe, parece sumergirse en un mundo de ensueño en el 
que las capacidades perceptivas quedan mermadas e incluso desaparecen” (74). Por el contrario, 
el narrador de la obra de Ospina tiene vivos sus sentidos, y sus diversas experiencias de maravilla 
y desencanto las sentimos con nuestros propios sentidos. Además, ningún espacio que atraviesa 
el narrador es “inocente”, cada espacio está cargado de significación para el viajero y esto lo 
vivenciamos como lectores. Todo ello contrasta con lo que Vargas afirma en su ensayo sobre El 
país de la canela, cuando expresa que “la selva, pese a su condición infernal para el conquistador, 
se vuelve inocente para el narrador y su crudeza experimenta una transformación”. Precisamente 
lo que vivenciamos como lectores es el poder transformador de la selva que experiencian los 
protagonistas; y no solamente de la selva, sino como hemos visto, de cada elemento del universo 
americano. Así, los viajeros Ursúa y el narrador llegan -como veremos adelante- transformados al 
final del recorrido; de su viaje llegan con un tesoro, no el del oro y ni el de la canela, pero con 








3. La palabra como llegada: la literatura como memoria del viaje  
Veréis muchos varones ir en una  
Prosperidad que no temió caída, 
Y en éstos esta misma ser ninguna, 
De su primero ser desvanecida 
Usando de sus mañas la fortuna 
En los inciertos cambios desta vida; 
Otros venir a tanta desventura 
Que el suelo les negaba sepultura  
--Juan Castellanos  
Después de la gran odisea experienciada por ambos protagonistas, Ursúa y el narrador 
llegan del viaje con los recuerdos de una trayectoria que ha cambiado su vida, de un camino de 
emociones intensas, tortuoso pero al mismo tiempo trascendental. Del regreso del País de la 
Canela, el narrador nos habla del espíritu de una expedición que se halla finalmente con las 
manos vacías:  
Volvimos por fin el rostro para mirarnos, y casi pudimos reír de la irrisión en que 
habíamos caído…Pero lo increíble del mundo que acabábamos de ver nos daba 
fuerzas para entender que éramos los residuos de una expedición arrogante, 
sombra y despojo de unos  sueños absurdos… No teníamos nada pero éramos ya 
como dueños del mundo… (Ospina, País 271) 
Como dice muestro narrador, al final del viaje los expedicionarios son conscientes de que 
no tienen nada en sus manos, su búsqueda fue un fracaso, nunca hallaron el tan ansiado país del 
aroma exquisito, jamás hallaron el tesoro de la canela, pero algo increíble había sido vivenciado 





como lo expresa nuestro protagonista: “Mi situación era la misma de cuando salí de La Española, 
pero yo ya era otro, la vida me había cambiado, y también me costaba entender en mí a ese 
muchacho que dejó sola a Amaney, en la playa, en la isla, sin haberle brindado siquiera el 
consuelo de una palabra” (Ospina, País 278). 
Sí, nuestro héroe es otro después de la travesía, porque la experiencia del viaje 
transforma, el entrar en contacto con la fuente natural dotada de energías ancestrales y 
trascendentales del universo americano y con seres conectados con la madre universal, genera 
sensaciones únicas provocadas por una experiencia sagrada que cambia la perspectiva profana de 
la vida. Así,  “When the hero – quest has been accomplished, thorough penetration to the source, 
or through the grace of some male and female, human or animal personification, the adventurer 
still must return with his life – transmuting trophy” (Campbell 167). 
Entonces nuestro héroe retorna con el trofeo de tener entre su piel y su alma el recuerdo 
del reino exótico de la naturaleza y la cultura primitivas americanas, con el trofeo de haber 
vivenciado con todo su ser la entrada a una dimensión sacra y de haber fusionado dentro de sí los 
dos mundos: el sagrado y el profano, el Viejo y el Nuevo Mundo; con la conciencia de que: “… 
the two kingdoms are actually one. The realm of the gods is a forgotten dimension of the world 
we know. And the exploration of the dimension, either willingly or unwillingly, is the whole 
sense of the deed of the hero” (Campbell 188). 
Sin embargo, este trofeo es en principio difícil de ser apreciado por el héroe cuando éste 
ha vuelto después de una larga expedición que promete riquezas materiales para llenar las 
expectativas de un hombre de mundo que desea una vida plena de comodidades. Pero cuando se 
encuentra al final sin ninguna ganancia material, la búsqueda para el héroe se convierte en otra 
cosa, en algo más profundo, más inasible, que lo hace consciente de la real búsqueda personal y 





Uno cree saber lo que busca, pero sólo al final, cuando lo encuentra, comprende 
realmente qué andaba buscando. Y bien podría ser que lo que rige el destino del 
hombre no sea Cristo ni Júpiter ni Alá ni Moloch sino Pachacámac, el dios de los 
avances hacia ninguna parte, el dios de la sabiduría que llega un día después del 
fracaso. (Ospina, País 351) 
Así que nuestro narrador al final de su aventura entiende en lo profundo que su verdadera 
búsqueda no era en sí la canela sino su propio ser, encuentra muy dentro de sí un sentido para su 
vida, y entiende que estaba destinado a entenderlo sólo a través de su travesía, pues el viaje 
exterior se convierte más en un viaje hacia el interior, hacia las entrañas. Nuestro protagonista lo 
entiende y expresa su real encuentro cuando cita las palabras del filósofo griego Teofrastus:  
…Porque no hay río que no sea tu sangre, no hay selva que no esté en tus entrañas, 
no hay viento que no sea secretamente tu voz y no has estrellas que no sean 
misteriosamente tus ojos. Dondequiera que vayas llevarás esas viejas preguntas, 
nada encontrarás en tus viajes que no estuviera desde siempre contigo… (Ospina, 
País 362) 
Y en lo profundo, el narrador encuentra el más grande tesoro: la palabra. La palabra 
poderosa de los cuentos y leyendas que lo hacen viajar, la palabra poderosa de los conquistadores 
y exploradores que intentan nombrar la naturaleza extraordinaria y la historia primigenia del 
Nuevo Mundo; la palabra poderosa de los relatos que oye de Orellana, Carvajal, Juan de 
Castellanos, y del mismo Ursúa, a quien escucha contar su historia y siente haber encontrado un 
verdadero tesoro, una caverna de oro: “Y yo empecé a verme envuelto por la magia de su 
discurso, que era como una caverna llena de objetos de oro, por sus historias fascinantes, y por 
las leyendas del pasado que le había contado Oramín” (Ospina, Ursúa 469). Así, la caverna de 





en el inmaterial tesoro dorado de la palabra: las palabras orales y escritas de los relatos. Y es 
cuando culmina su viaje por la selva y los ríos de los ahora territorios de Colombia, Venezuela, 
Perú, Panamá y el Caribe, cuando este poder hallado de la palabra se apodera de él y emprende 
entonces la aventura de escribir: “Si para mí fue una aventura viajar a la selva y el río, en Roma 
viví la aventura de que todo aquello pudiera ser nombrado…” (Ospina, País 317). 
Este hallazgo es la gran metáfora que encontramos nosotros como lectores en el corazón 
de la obra de William Ospina; pues en ella -como se ha señalado anteriormente-  hay una 
profunda reflexión sobre el valor y el poder de la palabra para la existencia y permanencia del ser 
humano y su historia.  
En este punto es entonces indispensable revisar algunos aspectos intrínsecos de las dos 
novelas del escritor colombiano, los cuales forman parte de la NNHL (como ya se ha 
mencionado) y son relevantes para el tejido del sentido profundo de la obra general que se centra 
en la idea de una propuesta estética y poética literaria como perpetuadora de la memoria y como 
antídoto contra el olvido. Para el análisis de estos elementos tomaremos algunas características 
expuestas por los críticos Menton y Aínsa respecto a la NNHL.  
Uno de estos elementos fundamentales que integra las novelas de Ospina es el rescate de 
las crónicas y leyendas, de la oralidad de relatos que sustentan la historia del continente 
americano. Así, en estas obras:  
…se han recuperado, a través de nuevas formulaciones estéticas, las raíces 
anteriores del género, tales como la oralidad, el imaginario popular y colectivo 
presente en mitos y tradiciones y las formas arcaicas de subgéneros que están en el 
origen de la narrativa latinoamericana (parábolas, crónicas, baladas, leyendas, 
etc.), muchas de las cuales no habían tenido expresiones americanas en su 





Como se ha expresado en los capítulos anteriores, en las dos novelas se redimensiona el 
valor de la palabra de los relatos míticos, de leyendas y de crónicas para nombrar una realidad 
que es la fuente de las culturas nativas y que está cargada de simbolismo sagrado. En especial, se 
puntualiza en la importancia de la palabra poética para nombrar el mundo y en la labor de los 
cronistas para guardar sus impresiones en los relatos y comunicarlas al resto del mundo. A lo 
largo de la obra de Ospina se recupera el nombre de cronistas como Juan de Castellanos, de igual 
manera que se recupera su tono. Arraigado a este elemento, por tanto, encontramos el aspecto de 
la intertextualidad característico de la NNHL y referido por Mentón y Aínsa, pues “Son 
innumerables las menciones directas o indirectas que se dan sobre distintas crónicas, libros de 
historia, de viajes, poemarios, etc., que se van entretejiendo de tal forma que se logra una 
verdadera polifonía” (Vargas). 
En esta polifonía escuchamos nombres de cronistas de Indias, a quienes Ursúa y el 
narrador homo y autodiegético de la obra encuentran, oyen contar sus relatos y ven en el ejercicio 
creativo de la escritura. Como dice el crítico Araújo, “En Ursúa, para decirlo en los términos de 
su propio autor, los relatos se multiplican y son como bandadas de pájaros de colores en las que 
uno no sabe a cuál mirar…”. 
Esto es algo que maravilla tanto a los protagonistas como al mismo William Ospina, 
quien en su ensayo sobre América expresa: 
Que viajaran traficantes, expresidiarios, capitanes violentos y expedicionarios 
facciosos, no es extraño, lo extraño es que la Conquista haya sido acompasada por 
el rumor de los Cronistas que se empeñaban en describir y en reconocer ese nuevo 
mundo, y que de un modo casi siempre infructuoso procuraban convencer a 





Porque la gran proeza de los Cronistas es la palabra para Ospina, y esto se refleja de 
manera brillante en la totalidad de su obra, la cual podría ser un homenaje simbólico a la labor 
literaria de hombres quienes pusieron su alma en intentar nombrar con palabras lo innombrable, 
de los hombres quienes lograron expresar con el lenguaje conocido otras realidades que no tenían 
ningún referente en su lengua. Pero sobre todo, un homenaje a la obra de Juan de Castellanos, 
quien ha sido un cronista relegado por la historia y a quien el autor colombiano rescata del olvido  
y lo hace presente no únicamente recordándolo a través de sus palabras sino siguiendo a lo largo 
de toda su obra su modelo de narrar a América: con poesía.  
Juan de Castellanos no es solamente el cronista más amplio de la conquista del 
Caribe, de Colombia y de Venezuela, de las primeras expediciones por el 
Amazonas y de los primeros asaltos de los piratas ingleses, sino que es el único de 
todos ellos que se propuso convertir esos relatos en un poema de dimensiones 
desmesuradas, Elegías de varones ilustres de Indias, y que por lo tanto concedió 
valor autónomo a los hechos que narraba, procurando al mismo tiempo contar y 
cantar. (Ospina, América Mestiza 62)  
Como Castellanos, Ospina también procura contar y cantar, pues como lo hemos 
mencionado desde el primer capítulo de este trabajo, su obra es un largo poema novelado. Así, la 
presencia de Castellanos se encuentra tanto en la trama como en el tono de cada palabra de las 
dos novelas. Castellanos es amigo de Ursúa y del narrador. Ambos han sido amigos de 
Castellanos, y los tres están unidos por el poder de la palabra. Ursúa en su viaje hacia El Dorado 
conoce a Castellanos en los parajes de la Guajira y se vuelven amigos, pues ambos son 
contadores de historias: 
Ursúa y Castellanos hablaron hasta que la noche azul llena de estrellas cubrió las 





diálogo, como de dos náufragos que acabaran de llegar otra vez al mundo, porque 
no hay gran amistad que no comience por un largo intercambio de historias. Ursúa 
había vivido muchas, pero Castellanos las sabía todas, y durante la campaña 
Castellanos le habló de los viajes de Colón, de las navegaciones de Ojeda, de los 
desvelos de Balboa en el Darién… (Ospina, Ursúa 380) 
Del mismo modo, el narrador se encuentra en su viaje por la selva con el cronista poeta, 
quien también comparte como él su amor por contar historias: “No había comenzado todavía mi 
oficio de moler y volver a moler el grano de aquel viaje, pero harto me gustaban los relatos, y 
Castellanos, que tal vez ni siquiera supo mi nombre, siempre me llamaba “el contador de 
historias””. (Ospina, País 277) 
Estos dos elementos abordados anteriormente, se aúnan a otro aspecto de la propuesta 
esencial del escritor colombiano, referenciado también en las características compartidas por 
obras pertenecientes a la NNHL; este aspecto es el de la metaficción que, de acuerdo con 
Menton, representa “the narrator’s referring to the creative process of his own text” (23).   
A lo largo de las dos novelas hay claras y continuas referencias al proceso creador de la 
escritura, de la mano de una profunda reflexión sobre la importancia de la palabra que subyace en 
la obra de Ospina. El narrador encuentra este hallazgo, este tesoro, llega con la palabra a contar 
su viaje y el de Ursúa; y este tesoro es el centro de la obra alrededor del cual se tejen todos los 
elementos narrativos.  
Podemos, por tanto, afirmar que en la novela existe un elemento metaficcional 
preponderante y muy cercano al concepto planteado por Menton. Idea que controvierte un poco la 
concepción que al respecto tiene el crítico Vargas, ya que éste hace referencia en su ensayo a que 
en la obra de Ospina se maneja un tipo de metaficción diferente al planteado por Menton, pues 





metaficción muy particular y que no es exactamente la planteada por Menton, porque aquí se 
habla es de los acontecimientos y no del proceso de creación, pero igualmente se da cuenta de la 
configuración de la historia” (Vargas). Por el contrario, las dos novelas de Ospina son una 
completa metáfora a la reflexión frente a la creación literaria, frente al proceso creador. Podemos 
detectar alusiones directas al proceso creador de cronistas, personajes y protagonistas de las 
obras, de aquellos que hallaron el valor de la palabra y plasmaron su experiencia imprimiendo en 
páginas su espíritu. El narrador habla entonces con asombro de sus percepciones sobre la labor de 
escritura de viajeros y cronistas del siglo XVI que participaron en expediciones al Nuevo Mundo, 
como Orellana, quien lideró el viaje al País de la Canela y a quien siguió nuestro narrador: 
Los legajos amarillos que llevaba Orellana se habían ido llenando de frases que 
nadie comprendía…Parecían escrituras de cantos de pájaros y de aullido de 
monos. Orellana ponía las letras de España a zumbar y a ondular, y hasta nos dijo 
que para los indios había palabras que eran alas y palabras que eran nidos… 
(Ospina, País 254) 
De igual manera, el narrador hace referencia especial al cronista Juan de Castellanos, 
destacando su proeza poética con las palabras y su sabiduría, celebrando la amistad entre éste y 
Ursúa en sus viajes en búsqueda del oro:  
Me conmueve saber que fue Castellanos quien te acompañó en tus viajes por la 
nueva Pamplona y en tu descenso a Santa Marta; saber que vive todavía, saber que 
goza de salud después de tantos viajes, y que sigue empeñado en convertir en 
cantos todas estas historias, porque en el mundo que nos tocó en suerte nadie sabe 
qué será de su vida a merced de las selvas, los indios, los mares y los años. 





También Oviedo es realzado en su labor literaria por el narrador, quien expresa su 
admiración por el minucioso detalle en sus relatos y por su portentosa memoria:    
Oviedo era una criatura mitológica. Parecía tener centenares de ojos y oídos: lo 
sabía todo primero, y siempre mejor que nadie. Yo podía fechar mis encuentros 
con él por las noticias oídas de sus labios, y ahora estaba escribiendo una relación 
de nuestra aventura. Lo que para nosotros era todavía pesadumbre y 
desgracia…para él era ya un hecho histórico que nadie olvidaría, el hallazgo del 
río más grande del mundo y de la selva imposible que lo nutre y lo protege. 
(Ospina, País 284) 
Ellos, de igual manera que el sacerdote Carvajal, quien hizo parte de la expedición de 
Orellana, y el cardenal erudito Pietro Bembo, quien en Roma dedica gran parte de su vida a la 
escritura de poesía y prosa, encontraron en su existencia el sentido de la palabra, sintieron en lo 
profundo de su ser la necesidad de narrar:  
Pietro Bembo pensaba también que todas las cosas desean ser narradas. Tenía 
razón Orellana en querer llenar de anotaciones los papeles que llevaba en el 
bergantín San Pedro, y todavía más razón el febril y doloroso hermano Carvajal 
cuando madrugaba a copiar, ante las selvas inundadas, los detalles de nuestra 
expedición. (Ospina, País 316) 
Todos ellos, entonces, enmarcan la reflexión fundamental del narrador homo y 
autodiegético de la obra de Ospina, quien medita sobre su quehacer como escritor de relatos y la 
importancia histórica y social de este quehacer. Es el carácter metaficcional muy relevante en la 
propuesta central que subyace en las dos novelas de Ospina, pues tenemos en ellas un narrador 
quien reflexiona sobre el poder de la palabra contra el olvido y la necesidad de nombrar la 





historia de Ursúa: “Quise escribir, para no olvidar nada, todo lo que Ursúa me había contado en 
un barco por el mar del sur, en nuestras andanzas por el Perú antes de que lo enloqueciera su 
bella mestiza, y en las últimas correrías por la selva” (Ursúa 126). De la misma manera que busca 
rescatar su propia vida: “Mi vida me da vértigo, y no quisiera ver lo que siguió, lo que tal vez un 
día, cuando me sienta fuerte y a salvo, intentaré poner en estas páginas hechas contra el 
olvido…” (Ospina, Ursúa 464). Y “estas páginas hechas contra el olvido” son las novelas que 
como lectores tenemos en nuestras manos. 
De esta manera, el narrador nos hace conscientes de que lo que se nombra cobra vida a 
través de la palabra y la literatura. Lo que no se nombra –en cambio- cae en el olvido, en la 
inexistencia. Esta reflexión se percibe, por ejemplo, a través de la conversación que sostiene 
Ursúa con Juan de Castellanos en los territorios de la Guajira, donde Castellanos plasma su idea 
de la palabra como fundadora de realidad: “…A veces pienso que las cosas sólo existen si las 
nombro, y me parece triste el olvido. Sería una lástima que un día nadie supiera de tu vida, de tus 
fundaciones y tus guerras” (Ospina, Ursúa 411). Castellanos sugiere así que sus palabras pueden 
hacer que la vida de Ursúa exista al ser nombrada, como posteriormente la hace real el narrador 
al contarla y al rescatar y perpetuar la memoria. Porque como le expresa Castellanos a Ursúa, él 
no escribe libros “para conservarlos en el papel sino para guardarlos mejor en la memoria. Si no 
los escribiera los olvidaría, porque sólo soy capaz de recordar lo que conviene en palabras” 
(Ospina, Ursúa 411).    
Para recordar la historia de Ursúa plasmándola en palabras, nuestro narrador empieza a 
reconocer la vida del Conquistador y a seguir sus pasos, como quizás lo hace el escritor detrás del 
narrador tras una minuciosa investigación para descubrir la vida de este personaje que estuvo 





…comprendí que no podría contar la vida de Ursúa si no venía a conocer la tierra 
donde gastó su juventud antes de la aventura final. Diez años he viajado como una 
sombra siguiendo sus pasos, diez años, sí puedo decirlo, intentando tejer con 
palabras lo que él destejió con su espada, no sólo los reinos que venció y destruyó, 
sino su propia vida… (Ospina, Ursúa 127) 
Cabe entonces señalar que el rescate de personajes históricos que no han sido tan 
recordados en la literatura de cronistas y novelistas es un elemento crucial y característico en la 
obra de Ospina. Y al porqué de este precepto responde la idea global que subyace en la obra 
alrededor de la palabra: porque si no se rescatan estos seres olvidados por la historia, seguirán 
siendo invisibles o inexistentes para el mundo. Aquí se revela la relevante función del escritor de 
rescatar del olvido la vida de personajes que fueron muy importantes en la historia de la 
Conquista y que, sin embargo, han estado relegados por la historia oficial en general. Esto es 
expresado por el mismo autor cuando reflexiona acerca de la creación de su novela Ursúa y, en 
particular, de su protagonista, al cual rescata de las sombras: “…empecé a contar la historia de 
Pedro de Ursúa, un conquistador español perdido en la sombra y que sin embargo por su valor, su 
juventud, su crueldad y su desesperación podía ser el más representativo de la conquista de las 
tierras equinocciales de América en el siglo XVI” (Ospina, Busca 38). Resaltando así su afán por 
rescatar a este conquistador en lugar de retomar la vida de otros conquistadores íconos que han 
estado tan afincados en la literatura como Pizarro o Aguirre, porque “Aguirre es un demente y un 
mero asesino, pero Ursúa representa a la vez la gallardía y la brutalidad de la conquista, esa 
contradictoria avanzada de civilización y barbarie, de elegancia y cinismo que fundó estas 
naciones” (Ospina, Busca 39).  
Podemos ver aquí una característica del género NNLH señalada por Aínsa, en cuanto a la 





se trata de dar sentido y coherencia a la actualidad desde una visión crítica del pasado. La historia 
se relee en función de las necesidades del presente. En otros casos esta relectura responde a la 
necesidad de recuperar un origen, justificar una identidad…” (84). Así, Ospina plantea con la 
novela de Ursúa un rescate de una vida que no había sido valorada en gran medida por la 
historiografía y la literatura; el rescate de un personaje que estuvo mucho tiempo en segundo 
plano y que es fundamental para entender nuestra historia y nuestro presente. Aquí observamos 
también otra característica de la NNHL que Aínsa señala y que tiene que ver con la “degradación 
de los mitos constitutivos de la nacionalidad”, en cuanto a que “la historia debe ser releída en la 
simple perspectiva del tiempo transcurrido. Desde una mayor distancia narrativa, se incorpora 
una visión crítica, cuando no irónica, crítica ausente de la versión oficial de los manuales de 
historia y de la inmediatez testimonial…” (Aínsa 87). 
Por tanto, como dice el crítico Vargas, “Es necesario precisar que William Ospina no opta 
por asumir su relato desde la omnipresencia de un personaje de primera línea como Francisco 
Pizarro. Desde su primera novela ha seleccionado un conquistador que pudiéramos decir 
conserva un bajo perfil…” (Historia y ficción). Y vemos en esta intención la postura sobre la 
historia de la Conquista que presenta William Ospina en su ensayo sobre América:  
Hombres como Francisco Pizarro, como Hernán Cortés, como Sebastián de 
Belalcázar, como Alvarado y como Pedro de Heredia presiden en todo el 
continente una absurda mitología de matarifes y de conquistadores, mientras que 
hombres como Bartolomé de Las Casas, como Vasco de Quiroga, como Fernández 
de Oviedo, como Juan de Castellanos, que se esforzaron por vivir ese proceso con 
respeto, con generosidad y con asombro, que trabajaron la vida entera por la 





permanecen en una discreta penumbra demasiado semejante al olvido e incluso al 
desdén. (América Mestiza 77-8) 
Es entonces éste uno de los propósitos pilares de la obra de Ospina, sacar de la penumbra 
a personajes que han estado velados por la historia oficial, y darles vida a través de las palabras y 
la literatura. ¿Pero cuál es la intención final de esta idea de rescatar de la penumbra estos 
personajes  para nosotros como lectores y para este momento histórico? Esta intención, que 
podemos develar en el fondo de las dos novelas y que tiene como instrumento o como medio el 
poder de la palabra, es la de estimular una conciencia nacional, porque la obra de Ospina puede 
ser “…en realidad la renovada y vigorosa expresión de un género que ha estado en la raíz de la 
construcción de la conciencia y la identidad nacional” (Aínsa 78).  
Las novelas de Ospina rescatan del olvido a Ursúa, un Conquistador que estuvo en la 
penumbra, y otorgan vida y voz a un narrador también desconocido que recrea la historia de la 
Conquista de América y del germen de la cultura mestiza, del germen de una cultura producto de 
la mezcla de dos concepciones de ver y de ser en el mundo. Tanto Ursúa como el narrador son 
rescatados del anonimato, son los héroes que llegan de sus respectivos viajes con la riqueza de la 
experiencia que va a ser otorgada a la comunidad porque para el viajero “…his personal 
ambitions being totally dissolved, he no longer tries to live but willingly relaxes to whatever may 
come to pass in him; he becomes, that is to say, an anonymity” (Campbell 205).  
Podemos pensar que la razón de sacar del anonimato a estos dos personajes es la de 
generar en el lector el efecto de universalidad de la historia. Así, se plantea que la historia es de 
todos los seres, pues todos hacemos la historia, y que es a partir de la palabra, de la literatura, de 
la novela que el lector tiene frente a sus ojos, que Ursúa, Juan de Castellanos, Orellana, Oviedo, y 
el narrador, entre otros, se hacen visibles y son recordados siempre. También el hecho de dejar en 





universal al que narra la historia, para sugerir que éste puede ser cualquiera de los lectores, 
cualquiera de nosotros, cualquier mestizo de América. De acuerdo al desconocimiento de la 
identidad del narrador, en la “Nota del editor” de El país de la canela -otro recurso del elemento 
metaficcional de la obra- se explica que “Aunque “el contador de historias” no nos cuenta nunca 
su nombre, hay razones para pensar que se trata de Cristóbal de Aguilar y Medina, hijo de 
Marcos de Aguilar, quien introdujo los primeros libros en las Antillas, y de una  indígena 
española” (Ospina, País 365). 
Respecto a la identidad que quiso brindarle al narrador de su obra, Ospina opina:   
Me propuse inicialmente narrar los primeros viajes de los europeos al Amazonas, 
eso planteaba hablar del viaje de Orellana en 1541 y el viaje de Pedro de Ursúa 
veinte años después en 1561. Eran dos viajes muy distintos y quería compararlos, 
entonces busqué un narrador que hubiera estado en ambos viajes porque quería 
que el narrador hablara desde adentro de la historia y no desde afuera…También 
me convenía que fuera un  narrador mestizo, porque no quería volver a contar la 
historia desde la proa de las carabelas de Cristóbal Colón, quería una versión más 
desde lo que sentimos hoy en un continente que no se siente español y que 
tampoco se siente indígena, para ver qué podemos encontrar nosotros como 
respuesta a lo que ocurrió entonces. (Hernández 58-59) 
Así, todos los que leemos su historia somos y podemos ser partícipes de ella, 
constructores y perpetuadores de la memoria; cualquiera puede llevar dentro de sí el poder de 
contar y recrear relatos, y así, construir la historia. Cualquiera de nosotros puede ser narrador de 
su historia y de nuestra historia. Esto con la intención de hacer un llamado a la conciencia y a 
todos los sentidos de los americanos de que hacemos parte fundamental de la historia, de una 





reconocer y recobrar una identidad para actuar en un futuro, de reconocer la raíz de nuestra 
historia mestiza para hacer historia y perpetuar nuestra memoria en ella. Como expresa Eliade, 
“The memory of the collectivity is antihistorical” (Cosmos44). Porque, como dice William 
Ospina,  “La aventura del siglo XVI señala para los hijos de la América Mestiza el nacimiento de 
una doble conciencia: la de ser hijos a la vez de los conquistados y de los conquistadores, la de 
ser herederos de las víctimas y de los verdugos” (América Mestiza 67).  
Por tanto, en esta propuesta literaria se sugiere un rol activo por parte del receptor, quien 
vivencia como testigo lo experienciado por el narrador autodiégetico de la obra durante su 
travesía, y recreando su historia, se hace consciente y partícipe de ella. Para lograr este efecto en 
el lector, Ospina recurre a la estrategia narrativa de situar un narrador que al estilo de los 
cronistas de Indias describa lo que perciban sus sentidos, para de esta manera, posibilitar que el 
receptor construya una imagen del mundo americano. Para este propósito, el escritor acude al 
componente sensorial a través de la voz del narrador, quien utiliza la palabra poderosa de la 
poesía para hacernos ver, sentir y hacernos testigo de lo vivido por él a lo largo de su travesía.  
Cabe, entonces, resaltar nuevamente la relevancia de la palabra poética para lograr el 
objetivo profundo de la obra global, como lo expresa en parte el crítico Vargas, quien expresa 
que: “La intención de revisitar la historia la realiza Ospina a través de la potenciación de la 
poeticidad del lenguaje como elemento estructurador de una propuesta, sin caer en el lirismo 
simplista y más bien acudiendo a la retórica para lograr cierto sentido elusivo ante lo descarnado 
de las situaciones que se presentan”(Historia y ficción). Sin embargo, este último argumento 
sobre el uso del recurso poético con el propósito de evadir las escenas descarnadas de la historia 
de la Conquista, lleva a la reducción del sentido trascendental de la palabra poética que alimenta 





Para dilucidar este aspecto relevante del poder de la palabra, el análisis de Patricio Boyer 
en torno a la obra La Brevísima del cronista Bartolomé es iluminador. El estudioso propone que 
la intención del cronista con esta obra fue lograr un efecto visual en el receptor, de tal manera que 
“viera” en el momento de la lectura lo que “veía” Bartolomé en La Española, y de esta manera 
fuera consciente de lo acontecido y reflexionara al respecto. “Rather than positing the experience 
of hearing the story, the interaction between reader and text must necessarily be predicated on the 
illusion of simultaneity of the event with the moment of the reading” (374). 
Podríamos pensar que posiblemente el narrador de las obras de Ospina, como Bartolomé, 
pretende hacernos testigo vívido de sus experiencias para así transportarnos a su presente y 
hacernos partícipes de la historia y hacedores de historia. Así como “…Las Casas highlights the 
visual dimension of witnessing as that which communicates knowledge not for contemplative 
consumption , but for the purpose of visualization of the horrors of the conquest, deliberately 
compressing historical events with the aim of representing atrocity as tableau, as textual icon” 
(Boyer 366), el narrador de las novelas del escritor colombiano usa el poder de la palabra poética 
(como se ha señalado en los capítulos anteriores) para comunicar todo lo vivenciado en el 
recorrido de su viaje y crear un ícono textual. Así, opta por proyectar con el lenguaje la 
dimensión visual, pero también la auditiva, la olfativa, la táctil, la gustativa incluso, permitiendo 
que el lector experimente cada momento del recorrido con todos sus sentidos. 
Este aspecto se relaciona de igual manera con una de las características particulares de la 
NNHL postulada por Aínsa respecto a la “abolición de la “distancia épica” de la novela histórica 
tradicional” y referida por Alicia Chibán:  
El género novela por su misma naturaleza abierta, libre, integradora, permite un 
acercamiento al pasado en verdadera actitud dialogante, esto es, niveladora, ya que 





atraerla hasta un presente que, sólo esclareciéndola e integrándola, podrá abrirse 
paso hacia el futuro.”(citado en Aínsa 86) 
Esto direcciona al lector hacia el sentido universal de la historia, donde todos somos 
recreadores, hacedores de la historia y perpetuadores de la memoria. Objetivo trascendental, que 
se refleja también en las ideas de William Ospina sobre América cuando expresa:  
Me parece que es necesario hacer ese esfuerzo de construir una memoria en la que 
quepamos todos y para eso nada mejor que tratar de reconstruir la memoria lo más 
fielmente posible porque es la memoria del pueblo, y en este caso la Colombia de 
la que yo hablo va más allá del mapa, va más allá de una instituciones y va más 
allá de unas ideologías. (Hernández 62) 
En la medida que el lector reflexiona sobre su historia, se compromete a construir un 
futuro, a asumir su historia para armar ese porvenir:  
Aquí estamos, entre la memoria y la esperanza, con la certeza de una conciencia 
continental llamando a nuestra puerta, con el tesoro compartido de las lenguas y de 
las expresiones artísticas, con el pálpito de que ante los desafíos cada vez más 
urgentes de la realidad contemporánea, nadie está mejor provisto que los mestizos 
de América para pensar y para imaginar, para considerar los hechos y proponer 
caminos en el siglo que se abre ante nosotros. (Ospina, América Mestiza 250).  
Pero para construir un futuro se necesita además de poseer el sentido de pertenencia, ser 
americanos con criterio, una manera de ser y vivir América críticamente:  
Entonces pienso que la única solución para cualquier país es tener una ciudadanía 
con criterio, con carácter, con información, que no se deje manipular fácilmente, 
que sepa qué cosas de las que se hacen desde el poder les convienen realmente y 





Y para lograr este efecto en el lector, para logar despertar este espíritu crítico y 
participativo, el autor recurre a dotar de verosimilitud la historia plasmada en las dos novelas de 
principio a fin, como se expresa en la “Nota de editor” de Ursúa:  
Los hechos que se cuentan son reales y casi todos los personajes lo son también. 
Ursúa y las dos novelas sucesivas El país de la canela y La serpiente sin ojos, son 
recuentos de hechos históricos narrados por un personaje de ficción, que conjuga 
la experiencia de varios veteranos de la expedición de Orellana, que volvieron 
después con Ursúa al Amazonas, y la personalidad de Juan de Castellanos. (473).  
Idea que es remarcada también por Vargas, cuando al respecto dice:   
…en este trabajo William Ospina busca precisamente establecer un tenue 
equilibrio entre lo que plantean los cronistas y las necesidades argumentales para 
la configuración de su tejido narrativo, en otras palabras, la distorsión de algunos 
datos extraídos de los documentos hace parte del tratamiento necesario para lograr 
la verosimilitud del relato. (Historia y ficción) 
Esta verosimilitud es característica del género de la NNHL y es subrayada asimismo por 
Aínsa, quien  respecto a la “textualidad histórica del discurso narrativo e invención mimética” 
comenta:  
La novela debe estar “bien escrita” al mismo tiempo que se funda en datos, es 
decir impone en el novelista una actitud de historiador. No interesa situar el dónde 
ocurre la obra o el quién acerca de la identidad de los personajes principales; 
importa demostrar cómo la novela crea una situación que puede ser confrontada 
como veraz en casi todos los aspectos de su estructura y tener al mismo tiempo un 





Y lo más aproximado a la verdad, de acuerdo con el sentido profundo de la obra y con las 
apreciaciones sobre América de Ospina, es que la forma más real de abordar la historia es a 
través de la literatura, pues ella tiene el poder de develar y comunicar lo más profundo del ser y 
de un manera más fiel, porque la literatura habla desde las emociones, ya que:  
…las emociones, y el dolor, y las tragedias, y las lágrimas, y las esperanzas, y la 
sangre, y la angustia, todo eso también está y es difícil que un historiador se deje ir 
con toda la emoción, con todo el sufrimiento sino que tiene que tratar de tener el 
control de su material. Pero existe el arte, la literatura, la pintura, la música para 
darnos un poquito más de pasado. Yo siento ya que sin poesía y sin arte es difícil 
saber realmente qué fue lo que pasó. (Hernández 61) 
Esta verosimilitud que logra Ospina con su obra permite que el lector vivencie una 
conexión con el pasado, con sus raíces, con su esencia; porque como dice Ospina, “…ahora 
pienso que el momento en que más me he aproximado al pasado ha sido a través de estos 
ejercicios literarios, he sentido que tal vez la historiografía difícilmente puede dar razón del 
pasado con plenitud” (Hernández 61). 
Como fue expresado anteriormente, esta conciliación con el pasado permite al lector o 
receptor comprometerse con su historia y con la construcción de un futuro. Esto es reafirmado 
por Vargas cuando manifiesta que “…la obra de Ospina está direccionada hacia la reivindicación 
del pasado, como punto de partida para la reconstrucción del presente. En otras palabras, se trata 
de deslegitimar este presente y lograr la construcción de un proyecto a partir del reconocimiento 
de un pasado” (Historia y ficción). 
Y es de recalcar que el escritor colombiano hace este reconocimiento del pasado de 
América sin caer en la manida denuncia social contra la Conquista y los españoles, sino que lo 





caso, está muy lejos de las simplificaciones del resentimiento y la denuncia” (Araújo). Es una 
apuesta por plantear lo que Ospina expresa en su ensayo sobre América: 
Creo que nosotros tenemos que encontrar una filosofía y una manera de mirar lo 
que somos que no niegue nada, que no puede negar lo indígena, que no puede 
negar lo africano pero que tampoco puede negar lo europeo si queremos 
verdaderamente reconciliarnos y vivir nuestra originalidad a plenitud. (Hernández 
61) 
Esta propuesta de volver al pasado o a los orígenes de nuestra historia para recuperar 
nuestra esencia y nuestra memoria plantea una concepción de un tiempo circular, eterno, pues en 
la medida en que como lectores volvemos a nuestro pasado lo recreamos, recreamos nuestra 
historia. Esta circularidad del tiempo que se genera a través de la literatura, se relaciona con la 
renovación del tiempo propio de las culturas nativas. Así, como ellas, la creación literaria repite  
el arquetipo de la creación y de la recuperación de la memoria colectiva: “We might say that 
popular memory restores to the historical personage of modern times its meaning as imitator of 
the archetype and reproducer of archetypal gestures…” (Eliade, Cosmos44). 
En las dos novelas hay una alusión a la historia como ente cíclico. Después de llegar de su 
viaje, el narrador homo y autodiegético revive nuevamente su travesía y la de Ursúa al contar su 
historia. Así, la escritura se convierte para el narrador y el escritor en un viaje al pasado para 
rescatarlo y revivirlo, y del mismo modo, el lector al leer el relato viaja al pasado y lo revive en el 
presente. Cada vez que leemos la novela volvemos a revivir la historia, porque cada lectura es 
una recreación y cada historia es el principio de otra, el principio de otro viaje y otro relato, y otra 
lectura a su vez, así infinitamente, en un ciclo eterno, en un eterno retorno. Así, Ursúa y el 
narrador de la obra de Ospina se encuentran al final de la historia para iniciar una nueva, se 





promesa implícita de otro relato que recreará su historia de travesía por el Amazonas (La 
serpiente sin ojos). Vuelven, entonces, al origen para recomenzar de nuevo; como dice con 
admiración nuestro narrador: “No deja de asombrarme que una historia tan larga como la que 
acabo de contarte termine precisamente donde todo comienza. Todo presente es el desenlace de 
millares de historias y el comienzo también de millares” (Ospina, País 357).   
Todo empieza y termina con la palabra, pues ella posibilita la recreación de la historia, el 
rescate de lo esencial para perpetuar la memoria. Y es la palabra la que nos lleva al encuentro con 
nuestra cultura para que asistiendo a su comienzo podamos crear futuro, porque  “Nuestra cultura 
está alcanzando su madurez, pero es evidente que estamos asistiendo a un comienzo y podemos 
esperar grandes cosas de ese abigarrado tumulto de sueños. Y de experiencias que es hoy la 
América Mestiza” (Ospina, América Mestiza 248-9). 
Podemos concluir, entonces, que la obra de William Ospina es un poderoso homenaje a la 
poesía, a la literatura, a la palabra que funda realidades, que fundamenta nuestra cultura, que 
inmortaliza nuestros recuerdos y atesora nuestra memoria para proyectarla sobre los tiempos. Lo 
que realmente es, queda y triunfa en la historia es la palabra, y cuando la palabra nombra, la 
realidad cobra existencia y nuestra memoria revive y pervive. Y cuando nuestro narrador llega 
del viaje a las entrañas de la selva y de su ser, nos entrega este sabio tesoro:    
¿Cómo logré llegar a estas tierras felices? ¿Cómo sobreviví a los ríos y a los años? 
Acaso sólo porque el dios de los cuentos necesita una voz que los relate, escapé a 
los peligros, indemne, mientras en cada episodio iban siendo sacrificados quienes 
parecían ser los triunfadores. Al final no triunfamos los humanos, al final sólo 
triunfa el relato, que nos recoge a todos y a todos nos levanta en su vuelo… 






Después de este análisis investigativo podemos concluir que la obra del escritor 
colombiano William Ospina es fundamentalmente una oda a la palabra poética, y no es de 
extrañar siendo él un poeta desde el inicio de su carrera literaria. Es un homenaje a la literatura 
como la opción más real para revivir y perpetuar nuestra memoria, y para hacernos conscientes 
de nuestra historia, partícipes y constructores de nuestro presente y porvenir.  
Ursúa y el País de la canela recrean un episodio de la Conquista de América desde la 
perspectiva de un narrador homo y autodiegético que reflexiona sobre la importancia de la 
palabra para dejar memoria y sobre la recurrencia a la poesía para lograr nombrar lo otro, lo 
desconocido y sobrecogedor de la realidad americana inmersa en la concepción sagrada del 
mundo.  
Por medio de las travesías del Conquistador Ursúa y del narrador por territorios 
americanos, las obras hablan de un viaje que empieza en la palabra y termina en la palabra, para 
empezar de nuevo en ella, en un ciclo infinito. Ursúa buscaba el oro y nuestro narrador la canela, 
pero al final del viaje el tesoro que encuentran es tan inmaterial como valioso: el poder de la 
palabra que permite que las historias permanezcan sobre el tiempo y en la memoria. 
Podemos observar, entonces, cómo el narrador recurre a la poesía, siguiendo el camino de 
Juan de Castellanos, admirado profundamente por Ospina, quien expresa que es el único cronista 
que “canta” América y que, por tanto, habla de una manera más fiel sobre su historia. Este 
aspecto es fundamental para entender la obra de Ospina, ya que el escritor asume el tono poético 
del cronista para “cantar” la historia de la Conquista desde su perspectiva. De esta manera, 
podemos afirmar que  las dos novelas son un largo poema novelado que despierta nuestros 





La principal estrategia para lograr percibir cada momento de la aventura de los 
protagonistas de las obras es a través del manejo mismo del lenguaje, pues rescatando el estilo del 
cronista, el narrador homo y autodiegético logra que los lectores vivenciemos con nuestros 
sentidos todo lo que sus sentidos perciben a través de valles, montañas y selvas americanas.  Pero 
esta estrategia es renovada y abordada originalmente en la obra de Ospina, ya que en ella 
percibimos la intención de recuperar la historia ya no desde la perspectiva del mundo español ni 
desde la perspectiva del mundo indígena, sino desde el punto de vista del mestizo.  
Como lectores, revivimos en nuestro ser y en nuestra piel las sensaciones y las emociones 
experienciadas por los héroes del viaje; a la manera en que, de acuerdo con el crítico Boyer, lo 
hace el lector de la obra La Brevísima de Bartolomé.  
Toda esta reflexión alrededor de la palabra y su implicación para el ser humano y su 
historia está sustentada por el tejido de estrategias narrativas manejadas virtuosamente en las 
novelas, de las cuales cabe destacar la intertextualidad, la reescritura crítica de la historia y la 
metaficción, características de las obras pertenecientes a la NNHL. Estas estrategias aunadas 
logran generar el efecto de universalidad de la historia y del punto de vista de su construcción, 
aspecto que es eje central en la obra del escritor colombiano.  
Estas estrategias permiten el efecto en el lector de concebir la historia como una 
multiplicidad de versiones y al mismo tiempo, asumir una mirada crítica frente a la versión 
oficial de la historia. Así, Ospina en su obra rescata vidas que han sido relegadas por la historia 
canónica, y les da vida, dotándolas de existencia mediante el “canto” de la narración; que de 
acuerdo con Ospina, es la manera más fidedigna de contar la historia: contarla con un lenguaje 
que logre transmitir sensaciones y emociones de una manera vívida. De tal forma, Ursúa, 






Por tanto, percibimos aquí la reafirmación de la literatura como salvadora del olvido y 
perpetuadora de la existencia y la historia. A través de la literatura, los lectores podemos revivivir 
las aventuras de la Conquista en América y revivir nuestro pasado para hacerlo presente. Y ésta 
es tal vez la intención global que late en la obra de Ospina, la intención de concienciar a los 
lectores acerca de su pasado, de concienciarnos acerca de nuestra historia, para de esta manera 
hacer que reconozcamos que somos parte, recreamos y somos constructores de ella. Así, 
cualquiera de nosotros puede ser el narrador mestizo sin nombre de las obras, pues este rasgo de 
anonimato produce en el lector el sentido de universalidad colectiva de la historia: cualquiera de 
nosotros es un potente narrador, un potente armador del presente y el porvenir, un potente  
perpetuador de la memoria, de nuestra memoria mestiza. Entonces, todos hacemos historia.  
La obra de Ospina propone el rescate de esta cultura mestiza que está en nuestra sangre y 
en nuestras raíces de una manera novedosa, pero sobre todo sin caer en la denuncia simplista del 
exterminio de las culturas nativas por parte de los españoles, como muchas obras de este género 
lo hacen. Las novelas del escritor colombiano, nos hablan, en cambio, del reconocimiento de las 
raíces de nuestra historia, de lo que somos y llevamos dentro.    
Podemos, entonces, concluir que la obra de William Ospina es un viaje al encuentro con 
la palabra y la sensualidad: un llamado maravilloso a las entrañas de nuestro ser para que 
actuemos en pro de nuestra esencia americana, para recordar lo que ha pasado y de lo que 
estamos hechos, para que revitalicemos nuestro presente y asumamos la responsabilidad de 
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